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Dorel Dorian 


PERSONAJELE 


Fana şi Eliza Ifrim, Cristina lovan, Ştefan Răducu, Geo 
Ranet — 18-20 de ani, colegi de clasă sau clase paralele. 
Caracterologic, fără să epuizăm prezentarea şi evoluţia 
lor: 


FANA — lucidă, incisivă, febrilă, revendicată egal şi 
oscilând între un romantism reprimat şi o emancipare 
reală (depăşind aventura şi modalitatea livrescă). 
Tentată să protesteze, nu fără vehemente, şi să se 
opună îngrădirilor (acţiunea le va delimita), Fana e 
inclusă de regulă tipului, incriminat, de adolescentă 
mondenă (care îşi „trăieşte” viaţa) şi considerată, cu 
diferențieri inerente, o lunatică, o indezirabilă, un 
„crocodil albastru”. 


ELIZA — liniştită, studioasă, cuminte, speriată „să nu 
ajungă ca Fana”, admirând-o tacit şi realizând, poate 
nu prea târziu, că sora ei n-o pune numai „în umbră”, ci 
îi contestă felul de a fi. De aici, protestul de o violenţă 
extremă şi nevoia de a se apăra acuzând. Că Eliza e 
tipul preferat de părinţi, de diriginţi şi de bărbaţii peste 
35 de ani, care îi apreciază timiditatea şi inexperienţa, 
docilitatea şi, implicit, conformismul? Asta e drama ei. 


CRISTINA — sigură de sine (frumoasă, dezinvoltă, 
agreabilă), nu se vrea altfel, nu-şi reprimă naivităţile şi 
n-o înţelege pe Fana (n-a avut experienţele ei). Stenică 
structural, trece prin dramele vârstei fără să ştie că-s 
drame (cum le-ar numi tatăl ei, scriitorul Horaţiu 
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lovan), maturizându-se fără convulsii, dar nu şi fără 
regrete. 


ŞTEFAN — mai robust, mai versat, mai cenzurat în reacţii 
(în stare să mintă ireproşabil şi să treacă fără efort la 
cele mai neaşteptate sincerităţi), e din „familia” Fanei, 
dar e departe (la declanşarea acţiunii) de profunzimile 
ei. In plus, se vrea foarte matur, ceea ce îi accentuează 
adolescenţa (farmecul, inconsecvenţele şi nevralgiile 
ei). Simpatic şi cuceritor, beneficiază, iar uneori şi 
justifică circumstanţe atenuante. 


RANET — cu candori şi desuetudini, dificil şi complicat în 
esenţă, depăşit, dar nu străin de ce se întâmplă în jur. 
Indiferent la  „modalitatea” Ştefan, pe care n-o 
condamnă direct (declarat), este opusul ei. Cuminţenia 
lui — educată, voită şi autoimpusă — ascunde inerent 
refulări. Când devine agresiv (moralizator şi didactic), 
justifică o alarmă reală. Ca tinereţea lui — cu 
nenumăratele încercări şi restructurări proprii vârstei — 
ne mai rezervă surprize? De aici şi piesa noastră. 


xxx 


În intenţie — o piesă inspirată din viaţa adolescenților, 
a unor adolescenţi (18—20 de ani) care, din multe puncte 
de vedere, au încetat să mai fie elevi (deşi sunt încă în 
ultima clasă, a Xll-a, ultima lună de şcoală), dar n-au 
devenit încă altceva... A unor adolescenţi care, în sensul 
cel mai exact, „se caută”, încearcă să-şi identifice 
adevăratul lor fel de a fi, sunt preocupaţi, mai mult decât 
ar dori să o spună, de complicatele probleme ale vârstei, 
considerată pe drept dificilă. 

Dificultatea cea mai mare şi pentru regie — ne gândim 
la alegerea actorilor — o constituie faptul că aceşti 
adolescenţii chiar dacă mai poartă uniforme şcolare, nu 
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mai sunt pe structura lor interioară elevi, au crescut şi, 
oricât ne-ar fi de greu să o recunoaştem, atunci când 
buletinele lor de identitate indică doar 19—20 ani, sunt 
mari şi au preocupările unor oameni ce se vor şi sunt 
mari. (Revendicaţi egal şi oscilând între un romantism 
reprimat şi o emancipare reală — cum precizam anterior 
— ei ne violentează frecvent preconcepţiile noastre 
conformiste despre elevi.) 

De aici şi efortul de a fugi de tentaţiile atât de 
atrăgătoare ale comportamentului cunoscut şi declarat ca 
fiind „şcolăresc” dar care i-ar fi deformat, tu esenţă, şi 
efortul, totodată, de a le surprinde preocupările 
„extraşcolare”, mai exact „extraprofesionale”, preocupări 
vizând însă, în egală măsură, maturizarea lor afectivă, 
morală, cetăţenească, întregul lor mod de a fi şi, în 
accepţia cea mai înaltă, opţiunile lor viitoare. 

De aici şi interesul pentru ce gândesc aceşti 
adolescenţi când rămân ei între ei, şi bunele noastre 
intenţii nu aduc în mijlocul lor nici un atotştiutor de 
profesie. De aici şi alegerea preferenţială a unor tipuri 
diferind de ceea ce ne place să ne imaginăm că ar fi 
adolescentul „mediu” sau „tipic” şi alegerea, cu bună- 
ştiinţă, a adolescentului lucid, matur (sau aspirând spre 
maturizare), cu adevărat simptomatic pentru această 
vârstă şi acest moment de tranziţie temperamentală. Tot 
de aici, în sfârşit, efortul de a le exprima gândurile şi nu 
de a le surprinde „limbajul”, de a-i supune la rântgenul 
unor situaţii mai puţin obişnuite. 

Acţiunea in zilele noastre. 
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TABLOUL 1 


Scena imaginează o sală de festivități, de felul celor 
existente în mai toate liceele vechi, cu tradiție. 
Cromolitografii, panouri cu „promoții de aur”, un nelipsit 
bust de poet — importante fiind nu atât diferitele 
elemente citate (sau altele, mai inspirat alese), cât o 
anumită „atmosferă şcolară” care ar putea rezulta. 

În partea stângă, cuprinzând aproximativ o treime din 
spațiul de jos — un mic podium, marcând scena sălii de 
festivități. Fotoliile, unul sau două şiruri — atât cât să 
indice obişnuita lor amplasare; celelalte — retrase mult, 
lateral, pentru a degaja mişcarea actorilor. 

În dreapta, sus, în secțiune, o încăpere de felul celor 
destinate proiecționiştilor de film, transformată într-o 
veritabilă cabină de sonorizare şi lumini (reflectoare 
îndreptate spre podium, instalații electrice etc.). O scară 
metalică urcând vertical şi o platformă superioară de 
trecere fac legătura între podium şi cabina de sonorizare. 

Contrastând cu scenografia de ansamblu, pe care am 
dori-o aerată, modernă, pe podium — câteva elemente 
naturaliste sugerând decorul unei piese care s-a jucat sau 
s-a repetat mai de mult. La ridicarea cortinei, podiumul 
este în plină lumină, în timp ce cabina de sonorizare, 
pentru moment, în întuneric deplin atât cât să n-o 
bănuim. 

Pe podium, în penumbră — Fana; Ştefan tocmai intră în 
scenă. 


ŞTEFAN: Fana, nu te mai recunosc! Să intri tu, în scenă, 
de la orele două, când repetiţia începe la trei?! 
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(Agravând.) Şi partenerul tău — lipsă! Nici un 
adorator!... Cum poţi să îngădui, Fana? 

FANA: N-am venit niciodată cu adoratorii la şcoală! Nu 
inventa! lar partenerul l-am împuşcat acum 10 minute. 
ŞTEFAN; Mai bine îl trimiteai la plimbare, „good boy”, sau 
„adio, cherie”. Împuşcăturile se pot auzi la direcţie 

(Apoi. prozaic.) De la ce v-aţi certat? 

FANA: De la nimic. l-am cerut un miliard ca să-l suport în 
scenă, dar el mi-a spus... 

ŞTEFAN: Să-i împrumuţi zece lei, îl cunosc. 

FANA: Era un atalent... 

ŞTEFAN: De la ce v-aţi certat? 

FANA: Cum termina replica, indiferent de piesă, începea 
să ofteze... O dată mi-a şi scris. Spunea c-o să mă 
iubească etern... 

ŞTEFAN (cu gravitate mai mult decât persiflantă): Adică 
toată viaţa! 

FANA (acelaşi joc): Şi după! 

ŞTEFAN (întrerupând brusc jocul): Zi, mai bine, că ţi-a 
venit cheful să-l schimbi! Nu-ţi mai plăcea figura. (Cu 
importanță.) Ştim noi! Şi erai înţeleasă cu un altul... 

FANA: Exact! încă de acum un an (subliniind), din ziua de 
4 septembrie. Îmi pare bine că ştii! 

ŞTEFAN: Ce vrei să spui? (/nterzi;s.) Cum adică din 4 
septembrie? 

FANA: Mi-a fost o clipă teamă că n-ai reţinut totuşi ziua, 
nefericita zi de început... a marii noastre iubiri! Dar tu, 
ca o fire sentimentală ce eşti, ai reţinut-o... 
(Accentuând ironia.) Şi ai jucat excelent: un scurt 
moment de uimire, o rememorare subită, o umbră de 
tristeţe, şi acum din nou uimire... De asta te-am şi ales: 
eşti un actor excelent. 

ŞTEFAN: Ultima oară când am recitat o poezie, diriginta a 
crezut că-mi bat joc! Eu n-am pic de talent... Când 
vreau să fiu serios — mor de râs! 

FANA: Acum un an jucai destul de bine. Şi se simte un 
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progres. Felicitări, Ştefane! 

ŞTEFAN: Dar eu n-am jucat niciodată, iar anul trecut, dacă 
vrei să ştii adevărul... (tentativă cvasisentimentală, mai 
mult o tatonare) eu nu te-aş fi părăsit, dacă tu... 

FANA (întrerupânadu-l): Uite-te, mai bine, pe text! (/-/ 
aruncă.) Prefer să fii în temă! 

ŞTEFAN: Ce text? Vreau să cred că glumeşti! Tu ştii doar 
foarte bine că eu n-am să accept niciodată... 

FANA: Ba da! (Ṣi ca o confirmare o acestei certitudini.) l- 
am spus şi dirigintei. Corista s-a declarat şi ea de 
acord, ca regizoare a spectacolului şi veche cunoştinţă 
a ta... lar Ranet a fost de-a dreptul încântat. 

ŞTEFAN: Ranet? Ce ţi-a venit să-l amesteci? 

FANA: Pentru că nu-l poţi suferi... Şi-i textul lui! Citeşte-l! 
Hai, curaj! (Printre altele, vag.) Apropo... Nu tu m-ai 
părăsit! (Apoi anulând.) Hai, citeşte, Ştefan! (Schimb 
lung de priviri, supraveghere reciprocă.) 

ŞTEFAN (deschizând textul şi combinând diferitele 
precizări cu propriile sale reflecţii): „Viitorul al doilea, 
anticipație lirică de elevul Geo Ranet, din clasa a XIl-a 


C”, — cel mai mare gogoman al liceului — „cu 
precizarea că în această anticipație vor apărea chiar 
elevii clasei a XIl-a” — asta s-o creadă el! — „care, 
reîntâlnindu-se peste un număr de ani.” — murind cu 
toţii de bucurie — „ne vor conferi imaginea a ceea cea 
devenit, fiecare, în acest viitor...” (Conc/usiv.) E sărit de 
pe linie! 


FANA: Eşti un invidios fără margini! 

ŞTEFAN: lar tu-i iei apărarea pentru că Ranet te-o fi făcut 
„nu mai ştiu ce” în Viitorul lui. (/poteză.) Cea mai 
celebră artistă... 

FANA: O simplă dirigintă, atât! 

ŞTEFAN: Ei, nu vorbi. O „simplă”! Adică, şcoala te-a ajutat 
să te îndrepţi, iar tu, în semn de recunoştinţă, ai 
devenit cadru didactic. 

FANA: Exact. (Şi nu regret.) 
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ŞTEFAN: Am să ţi-o reamintesc în Viitorul lui Ranet, peste 
vreo 5—6 ani, când ne vom reîntâlni. 

FANA: Peste 15. Sau, poate, 25. 

ŞTEFAN (uimit, dar... excelent): Şi tu ai acceptat să vii la o 
reîntâlnire după atâţia ani? Când ai să fii o relicvă? 
Parcă te văd... Ştii ce vârstă ai să ai? Sunt de pe-acum 
îngrozit! 

FANA: 33 împliniţi... sau, poate, 43... 

ŞTEFAN: 53... Dar priveşte-ţi umerii ăştia căzuţi, talia care 
abia se mai vede. Glezna atât de îngroşată... (cu 
regret) şi glezna de acum 15 ani... Nici nu ştii ce gleznă 
aveai! 

FANA: Tu, în schimb, pari acum mai serios. Şi, cum scrie 
Ranet, nu mai eşti fostul elev dintr-a XII-a... Ai crescut 
foarte mult! 

ŞTEFAN: Fenomenal! Am crescut... Cum i-a putut trece 
prin minte! 

FANA: Eşti un apreciat fizician! 

ŞTEFAN: Scrie el „apreciat”? 

FANA (verifică): Promiţător... 

ŞTEFAN: Aha. Şi ce face deşteptul ăsta de fizician, care 
vine după 15 ani şi promite, dar încă nu-i apreciat? 

FANA: Este frământat sufleteşte. 

ŞTEFAN: Şi după ce isprăveşte...? 

FANA: Se întâlneşte cu o fostă colegă! 

ŞTEFAN: E clar! (Se întinde, demonstrativ, pe o bancă.) O 
să se frământe din nou. 

FANA: Ştefan! 

ŞTEFAN: Nici un Ştefan! Ai spus ca vrei să repeţi — foarte 
bine! Că ţi s-a topit partenerul — am înţeles şi asta. Că 
eu — S.O.S. — aş putea să-i ţin locul — perfect. Dar tu 
îmi ceri acum să înghit şi toate bazaconiile ilustrului 
Geo Ranet. Ei bine, le resping. 

FANA: Pentru că n-ai poezie! 

ŞTEFAN: S-a consumat. Cererea foarte mare! (Subit 
agresiv, ridicându-se.) Şi să nu-mi ceri mie să joc rolul 
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unui individ (ca/culează) de 19, să zicem, şi cu 15, aşa, 
34 de ani... Ce? Am să arăt eu peste noapte ca unul de 
34? 

FANA: Arăţi! Arăţi chiar foarte bine... Ai un aer aparte. 

ŞTEFAN (atat): Exagerezi! 

FANA: Deloc. Te-ai masculinizat. 

ŞTEFAN (rănit profund): Tu să-ţi baţi joc, auzi, de tipii aia 
ai tai, care te-au învăţat aiurelile astea! Eu nu sunt Geo 
Ranet sa te fac dirigintă... Eu, cât ai clipi, întorc foaia! 

FANA: Asta şi vreau, s-o întorci, să devii agresiv şi furios 
ca trinitratul de glicerină. 

ŞTEFAN: Ce-i... trinitratul ala? 

FANA: Formula dinamitei. 

ŞTEFAN: Şi agresiv, de ce? 

FANA: Eşti un marc talent, o speranţă... Şi te reîntorci în 
oraşul natal, unde mă regăseşti din întâmplare, pe o 
strada şi te uiţi la mine pierdut, cu ochi rotunzi de 
vițel... 

ŞTEFAN: Poate încasezi vreo două! 

FANA: Eu, care am fost dragostea ta? Aminteşte-ţi, pe 
când eram într-a XII-a... 

ŞTEFAN: A XI-a! 

FANA: A XI-a sau a XII-a, asta-i mai puţin important. Dar 
am fost singura ta dragoste mare... 

ŞTEFAN: Că om fi fost izolaţi pe insulă! 

FANA: O dragoste care s-a prelungit ani la rând... 

ŞTEFAN: Aproape trei săptămâni. Din 4 până la 27 
septembrie. 

FANA: lar acum, reîntâlnindu-ne, fii cinstit, nici nu-ţi vine 
să crezi: „Fana, tu eşti?” (Răspunzând.) „Chiar eu.” 

ŞTEFAN: Şi te sărut?... 

FANA: În gând! Pentru că eşti copleşit de emoție, paralizat 
complet, abia mă ţii de mână. Şi alergăm prin oraş fără 
ţintă, până ce ameţim... Fii o clipă lucid! 

ŞTEFAN: Ori ametit, ori lucid! Că şi-nainte am alergat, deşi 
eram paralizat de emoție. Devin cu totul ilogic. 
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FANA: llogic, da! Riguros de ilogic. Dar fericit c-am ajuns 
în faţa vechiului nostru liceu... Pentru că am ajuns! 

ŞTEFAN: Uite aici m-ai pierdut! 

FANA: ...Suntem chiar în fata grilajului. lar dincolo de 
grilaj, zidurile gri ale şcolii, gata să ne vorbească de 
atâtea întâmplări... 

ŞTEFAN: Poate şi de teza de joi. 

FANA: Dar tu ai promovat încă de acum 15 ani, ai 
terminat facultatea, ai pătruns în nucleu, te învârţi 
printre electroni şi mezoni... (Şi ca în fața unei 
imaginare intrări în liceu). Hai să intrăm! 

ŞTEFAN: O să ne oprească portarul. Că mezonii sunt sau 
nu sunt, dar instrucţiunile-s clare! 

FANA: Noul portar e de treabă, vechiul portar a murit. 

ŞTEFAN: Cine să moară. Pandele?! 

FANA: Au trecut 15 ani: oamenii-s muritori. 

ŞTEFAN (subit realist): Şi noi ne pierdem vremea, poftim! 
Nu tu un dans, un sărut, nici măcar o abatere mică, 
mică de tot, cât de mică. 

FANA: Ar fi o impietate. Ne aflăm sub impresia şcolii. ŞI 
totul ne copleşeşte (ca şi cum s-ar afla în incinta liceu- 
lui) mozaicul — tocit; holurile — largi; coridorul — 
măsurând kilometri... 

ŞTEFAN: 126 de paşi! 

FANA: ...Scara urcând spre înalt... 

ŞTEFAN: Vrei să spui: la etaj! 

FANA: Dar acum ai o optică nouă, nu înţelegi? Spune ce 
vezi?! 

ŞTEFAN: O secţiune anatomică-adult, pe care un biolog cu 
sentimentul răspunderii a adăugat ce-i lipsea... 

FANA: Eşti un măgar! 

ŞTEFAN: Tot eu? După ce am acceptat să repet în toată 
istoria asta absurdă cu trecut-viitor... şi să improvizez la 
comandă?! 

FANA: Dar noi n-am repetat nici o clipă. Asta a fost piesa 
noastră, n-are nimic cu Ranet. lar tu eşti Raf Vallone, 
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pentru ca aşa te vedeam eu pe atunci, în liceu. Şi nu 
trebuia să uiţi atât de uşor acel 4 septembrie... Bună, 
dragul meu Raf! 

ŞTEFAN: Tu termină cu Raf! Ai repetiţie peste un sfert de 
oră, corista te „vânează” de mult, pe mine mă aşteaptă 
o teză... 

FANA: Uită-te la panou! 

ŞTEFAN: Nu există nici un panou! Ce e cu tine, Fana? 

FANA: Panoul care va fi... (Oprindu-se în fața unui panou 
la fel de imaginar.) „Promoţia clasei a XII-a”, cu toţi co- 
legii noştri de clasă. Şi tu eşti fericit că-i revezi pe 
Ranet, pe Eliza... Cristina! 

ŞTEFAN: Că mi s-a făcut dor de toţi încuiaţii liceului! Şi 
mai ales de Cristina, care dansa ca o mătura! 

FANA: Dansa splendid — mi-amintesc cât se poate de 
bine —, dar n-ai dansat niciodată cu ea, pentru că nu 
îndrăzneai s-o inviţi. Cristina nici nu te vedea... iar tu îi 
urmăreai ca un prost fiecare mişcare. Te obseda, 
recunoaşte! 

ŞTEFAN (suprasolicitând): Până şi-n somn... Era doar 
singura fiică a scriitorului Horaţiu lovan, impostorul 
acela cu magnetofon şi maşină. 

FANA: Eşti un monstru, Ştefan! 

ŞTEFAN: Pentru că a spus-o Gavrilescu în clasă, când i-am 
ars condensatorul la fizică. Dar au trecut 15 ani, poate 
a murit şi el! 


(Din sală parvine zgomotul unei bănci răsturnate.) 


FANA: Adevărat, nu eşti... (Cercetează întunericul, dar nu 
Zăreşte pe nimeni.) Ai fost un monstru, Ştefan! 

ŞTEFAN (scos din sărite): Şi tu ce-ai fost într-a XII-a? Văd 
că ai uitat dintr-o dată, ai un lapsus grozav: şi ai uitat 
de „aiuriţii” ăia ai tăi, care te aşteptau în fiecare zi, la 
plecare, pentru că te stimau — nu-i aşa? — şi voiau să 
comunicaţi de la suflet la suflet... Şi mai vorbeşti de 4 
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septembrie... 

FANA: Poate că într-adevăr i-am uitat. 

ŞTEFAN: Şi ca să-i uiţi mai bine, le-ai telefonat acum 10 
minute, că eram în holul liceului, şi te-am auzit foarte 
bine! 

FANA: N-ai avut ce auzi. A sunat mereu „ocupat”. 

ŞTEFAN: Asta la început, când ai sunat prima oara. Dar ai 
sunat din nou: „Aici, Fana. Tu eşti?” Şi pe urma încă o 
dată „Alo! Fii, te rog, bun...” Apoi ai formai un alt 
număr, că ai scos un carneţel din servietă... Şi din nou: 
„ocupat”, scos telefonul din priză sau dispărut fără 
urmă. 

FANA: Sunt noua dirigintă, Ştefan. Au trecut 13 ani... Ai să 
strici toată piesa. 


(Din nou zgomote de bancă răsturnată.) 


ŞTEFAN: Să-ţi fi păstrat pentru ea partenerul, cel care ştia 
să ofteze! (Apoi, în direcţia sălii.) E cineva acolo? (Nici 
un răspuns.) Nu trebuia să-l împuşti! 

FANA; Mi l-am păstrat. Trăieşte. Cu el voi juca în piesa lui 
Ranet. Dar noi avem piesa noastră. Şi-am crezut că mă 
vei invita, ca şi în urmă cu ani, într-a XI-a, să ne 
plimbăm, pe străzi — fără text; c-ai să mă crezi 
suficient de naivă pentru a-mi vorbi din nou de nu ştiu 
ce locomotivă „Pacific”; şi suficient de romantică pentru 
a te însoţi, ca şi atunci, într-un turn... 

ŞTEFAN (s/ncer surprins): Care turn? 

FANA: Turnul în care am urcat, aminteşte-ţi, pe o scăriţă 
îngustă, şi tu mi-ai strigat: „Fana, treapta a Vil-a 
lipseşte”. 

ŞTEFAN (şi-a amintit): A, da. Tu te referi la... Dar nu a VII- 
a, a VIll-a. 

FANA: lar odată sus, aplecaţi peste pervazul ferestrei, să- 
mi arăţi ca şi atunci oraşul... 

ŞTEFAN (minimalizând): Două acoperişuri, o stradă... 
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FANA: Şi ca desert, în amintirea aceluiaşi 4 septembrie, 
să-mi oferi, în reluare, interminabilul tău repertoar cu 
minciuni povestea cu pictorul pe care l-ai cunoscut nu 
ştiu când, cu cele 31 de străzi, proprietate individuală 
şi, evident, exclusivă... Vai, cât de prost minţeai! 

ŞTEFAN: În timp ce tu mi-ai spus că n-ai fost niciodată în 
turn. Voiai să te cred o naivă. 

FANA: Atunci, într-a XI-a, eram... 

ŞTEFAN: Şi te-a sedus un netrebnic... Uite-un subiect de 
piesa! 

FANA: De ce să-l consider netrebnic pe bătrânul meu Raf? 

ŞTEFAN (definitiv): Fana, concret, ce vrei? 

FANA: Nimic, să mă amuz şi să-ţi confirm că ai intuit cât 
se poate de bine. Am fost mai înainte la telefonul din 
hol. Şi am format un număr. Apoi încă unul. După care, 
al treilea... Dar nu mi s-a răspuns. Pentru că eram 
înţeleasă, cu fiecare în parte, să nu sun înainte de 
sâmbătă seara. lar ei — cei pe care îi căutam — nu 
sunt pompieri, nici „informaţiile” gării şi nici „06”, 
Salvarea. Ei au, fiecare, program. lar dacă îi suni mai 
devreme, înseamnă că tu ai nevoie de ei, c-o să-i ţii la 
telefon cel puţin 10 minute şi nu vor putea să-ți 
răspundă numai cu „da” şi „nu”. De aceea, nici măcar 
nu se scuză. „Greşeală”, „ocupat”, „formaţi, vă rog, 
încă o dată...” Cele mai diferite sisteme, dar, de fapt, 
unul şi acelaşi: „Nu insistaţi, vă rog... Reveniţi altă 
dată”. 

ŞTEFAN: Şi atunci, ţi-ai amintit că există un Ştefan. 

FANA: Un fost coleg de liceu, pus totdeauna pe ceartă, 
poate cam neserios, dar care, de mult de tot, printr-a 
XI-a, îmi spunea: „Sună când îţi face plăcere, e suficient 
să-mi spui că eşti tu...” Şi mă invita seară de seară la 
film. 

ŞTEFAN (refuzând efuziunea): Asta ar fi o idee... 
Reprezentaţia de la „7” o prindem. 

FANA: Dar au trecut 15 ani... Sunt căsătorită, Ştefan. 
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ŞTEFAN: Eu îţi precizez că-i un film cât se poate de bun. 

FANA: Cristina-i căsătorită şi ea. Ranet are copii. Numai pe 
Eliza ai mai putea s-o inviţi... Este tot cum o ştii. Şi-a 
susţinut, de curând, doctoratul. Eu sunt prea bătrână, 
Ştefane. 

ŞTEFAN: Atunci, tot ce mi-ai spus până acum, şi toată 
povestea cu turnul şi oraşul meu interior... (din joc) n-a 
însemnat nimic? 

FANA (imitând reacția lui): Care turn? (Şi pentru că el nu 
înțelege.) Daca te-aş întreba şi eu, cu acelaşi aer mirat 
cu care m-ai întrebat înainte „La ce te referi? Care turn? 
Despre care oraş îmi vorbeşti?” 

ŞTEFAN: Ar fi o răzbunare naivă. Eu n-am avut niciodată 
memorie. Dar asta nu înseamnă deloc ca nu m-ar lega 
şi pe mine... 

FANA: Înseamnă! Scuzele sună fals. Faci gesturi mult prea 
largi... (Pauză.) Nu te leagă nimic! 

ŞTEFAN (iritat din nou): Şi pe tine te leagă? Vrei să-ţi spun 
adevărul? 

FANA: Cred că-l ştiu. Au trecut prea mulţi ani... Am şi un 
soţ foarte gelos... 

ŞTEFAN (regretâna): Tu lasă-ţi soţul în pace, uită de toate 
prostiile astea, acum e trei fără zece. Repetiţia durează 
o oră şi jumătate. Zic două... Eu te aştept până la cinci. 

FANA: Plec imediat! Mă îmbolnăvesc şi plec. Nu mai repet 
niciodată! 

ŞTEFAN: Dar e absurd! Ce-o să zică corista?! Nu mai 
vorbesc că vine şi un fotograf din oraş... Se fac 
fotografii la piesa în care tu jucai Vrăjitoarea. Şi filmul e 
foarte bun... La 9 eşti acasă. Nu are rost să pleci! 

FANA Nu mai am răbdare, Ştefan! Nici să repet, nici să fac 
fotografii! Dar tu ai să începi imediat cu întrebările... de 
ce? şi pentru ce? 

ŞTEFAN: Una singură, Fana... 

FANA (încercând să ghicească): De ce te-am rugat să 
repeti în Viitorul al doilea? 


16 


Corigenţa la dragoste 


ŞTEFAN Nu. Fana. Despre noi... Acum un an, în 
septembrie, fără să-mi explici niciodată, adică fără 
explicaţii, ai întrerupt. Vreau să zic, „s-a întrerupt” tot 
ce-a fost între noi... sau ar fi putut fi... 

FANA Şi ai regretat? 

ŞTEFAN: Dacă spun „da”, ai să crezi că eu îţi propun, 
acum, să reluăm. Dar fiecare dintre noi a avut între 
timp drumul lui... Adică — două drumuri. Şi asta n-am 
înţeles niciodată. 

FANA: Ba da, ai înţeles foarte bine. „S-a întrerupt” pentru 
că am avut două drumuri. 

ŞTEFAN: Eu însă voiam să te întreb. 

FANA: Trebuia să mă întrebi mai de mult. Sau, cel puţin, 
să fi avut curajul să-mi spui „Fana, am regretat...” 

ŞTEFAN: Ca să te amuzi, ştiu eu! Să afle toată şcoala! Ei 
bine, nu! N-am regretat deloc. Nici o clipă, să ştii! Şi-am 
avut de atunci 14 aventuri. După-amiază, a 15-a! Şi nu 
ţi-am ascultat convorbirea în hol, dar te cunosc. Aşa că 
n-am regretat niciodată. 

FANA: Eu însă, da... Regret. 

ŞTEFAN: (înțelegând eroarea): Fana! N-am vrut să spun... 
Adică, n-ai înţeles!... Nu fugi! Vine un fotograf din 
oraş... Piesa în care jucai Vrăjitoarea... Ţi-ai lăsat şi 
textul aici... Te sun diseară, acasă! (Ridica textul piesei, 
citeşte din nou începutul, mormăie ca pentru el: 
„Anticipaţie lirică...” Fir-ar el de Ranet!) 


— ÎNTUNECARE — 
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TABLOUL 2 


Pe podiumul aflat din nou în lumină, 6—7 elevi, mai 
mult decât agitati, se ajută şi se incurca reciproc în 
îmbrăcarea costumelor ultracomplicate, de epocă, în 
lipirea unor mustăți menite să-i îmbătrânească, totul între 
desuet şi ilar. 


O VOCE (din semiintunericul sălii, atât cât să bănuim că 
ar fi vocea unei regizoare în vârstă): Copii! Vă informez! 
Facem fotografii! Cei care joacă în spectacol — şi 
figuranţii, vă informez — să rămână pe scenă! Vom fi 
expuşi la panoul cel mare, vă informez: 10 lei o 
fotografie, cine vrea amintiri... Cea mai bună o s-o dăm 
la ziar... Ascultaţi, vă rog, indicaţiile. (E/evii s-au aşezat 
în scenă conform ierarhiei prestabilite, în timp ce 
fotograful — tip de profesionist de cartier — îşi 
pregăteşte  blitzul, imun la avalanşa de indicații 
regizorale, absolut inutile.) Voi doi, băieţii din mijloc, 
mai colţuroşi, copii! Să vi se simtă durerea! Mai dä 
(Cei doi, 16—17 ani, se încrunta atât cât le stă în 
putere, dar... inutil.) Şi tehnica! nu uitaţi — este o 
noapte adâncă ...Vreau reflectorul albastru! (Se 
aprinde imediat reflectorul, moment de care blitzul 
profită şi el, emoționând „distribuţia”.) lar tu, Luiza 
dragă, reţine că eşti fericită, te rog! Vreau să zic că 
iubirea transformă... Nu, mult mai fericită! (B/itzul/ o 
surprinde prompt lângă un amoraş cu săgeți.) Acum, 
ultima scenă, ce faceţi?! Scena cu Vrăjitoarea, adică 
clementul nostru opus, pe care îl anihilăm... Dar unde e 
Fana Ifrim, dumnezeule? De ce n-aţi chemat-o? Ca s-o 
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elimin odată! Că doar a ştiut foarte bine... Fără ea — 
nu! Vrăjitoarea exprimă ceva! Vreau să spun — o idee! 
Nu vă uitaţi la mine! Ce aşteptaţi? Aduceţi o fată, 
oricare, pe cine găsiţi pe coridor! Să i se potrivească 
doar rochia! S-o marcăm ca prezentă. O vom lua din 
profil... (Agitația generală culminează cu aducerea în 
scenă a Cristinei lovan, transformată la vedere într-o 
vrăjitoare „ad-hoc”. I se înfundă bine peruca, i se trage 
în jos rochia, atât cât să-i acopere gleznele, şi, în 
sfârşit, blitzul acţionează odată cu ultima indicație.) 
Copii, vă informez, tot colectivul în curte, lângă statuia 
cea mare, figuranţii sunt liberi, vă informez... Lângă 
marele nostru poet! Cei mici să se aşeze în fată! 


(Elevii părăsesc scena, cu excepția Cristinei Iovan, 
înlocuitoarea de ultim moment a Vrăjitoarei; peruca de 
sperietoare de ciori, costumația cu totul nepotrivită îi 
subliniază şi mai pregnant tinereţea, o anume simplitate 
frumoasă şi o mare nedumerire față de neaşteptata ei 
„aruncare” în scenă. În semiîntunericul sălii — de reţinut 
—, silueta unui tânăr, Ranet, tentat, s-ar părea, să se 
apropie de podium. Dar Cristina, relaxată şi amuzata de 
tot ce vede în jur — nu se ştie observată de nimeni —, a 
izbucnit într-un hohot de râs. Este momentul în care, spre 
surpriza ei, dar şi a lui Ranet, tânărul de care aminteam 
că se aflu în sală, s-a făcut auzită o voce.) 


O VOCE STRANIE: Ofelia, deci?! (Cristina a scos un țipăt.) 
Julieta, atunci? Ori, poate, cu adevărat vrăjitoare?! 
(Cristina îşi smulge peruca.) Deci, tot Julieta, ştiam! 
(Apoi, revoltat.) N-am întâlnit încă fata căreia să nu-i 
placă teatrul. (Cristina, intrigată.) Si mă jurasem, zău! 
Cum o descopăr — gata! Un Corso, două filme, trei 
declaraţii — şi mă îndrăgostesc nebuneşte. (Ranet se 
retrage continuu.) Dar îţi place să joci... Mortua est, 
Julieta! 
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CRISTINA (căutând): Cine a vorbit? Cine eşti? 

VOCEA: Un reflector. Al treilea de pe dreapta, (/ntr- 
adevăr, reflectorul o urmăreşte atent.) 

CRISTINA: Şi vocea? 

VOCEA: Dinăuntru... Vreau să spun din cuşca sufleurului. 

CRISTINA (verifică): Un mincinos! În cuşcă nu e nimeni! 

VOCEA: Simbioză perfectă. Am instalat lângă reflectoare 
un microfon şi îndeplinesc două funcţii: electrician şi 
sufleur. (Apoi,  prevenitor, Cristina agită firele 
instalatiei.) Nu trage de fir, c-ai să-l rupi. Este avut 
obştesc! (Ranet, imobil, urmăreşte discuția.) 

CRISTINA: Elev? 

VOCEA: Oarecum... Sunt în curs de divorţ. 

CRISTINA: Din ce clasă? 

VOCEA: Ultima înfăţişare. A XII-a. 

CRISTINA: Minţi iar? 

VOCEA: Pot dovedi. Te cheamă Cristina lovan, stai pe 
rândul întâi, banca a treia, iar eu pe rândul doi, banca 
n-o spun, secret. (S-a mai aprins un reflector; 
fasciculele celor două reflectoare se agită a clipă, de 
parcă s-ar căuta reciproc, apoi unul dintre ele se 
stinge.) M-ai văzut de prea multe ori ca să-mi poţi ţine 
minte... 

CRISTINA: Acum ştiu. 

VOCEA: Poveşti! Nu ştii nimic şi ţi-e teamă. Dacă nu ţi-ar 
fi, ai urca până sus să vezi cu cine ai vorbit. 

CRISTINA: Mă faci să râd. 

VOCEA: Atunci, te rog... (Reflectorul îi luminează scara.) 
Este fixată solid. (Cristina începe să urce.) Şi te grăbeşti 
să urci, ca să nu se vadă că tremuri... (Fasciculul de 
lumină însă îi urmăreşte, insinuant, fiecare îndoire a 
genunchiului.) 

CRISTINA: Mai sus, te rog. 

VOCEA: Vezi că treapta a opta lipseşte! 

CRISTINA: Eu vorbeam de lumină... 

VOCEA: Ai în faţă un pasaj. A doua uşă pe dreapta este 
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uşa cabinei. Scrie „Sonorizare—lumini”. 


(Cabina se luminează, ieşind din anonimat exact în 
clipa în care Cristina va intra înăuntru.) 


CRISTINA: Ştefan! 

ŞTEFAN: Se zice: „Mâinile sus!” (Schiţează capitularea.) 

CRISTINA: Puteam să jur! 

ŞTEFAN: Nu le ridic, că minţi. (Lasă mâinile în jos.) 

CRISTINA: M-a derutat doar vocea. 

ŞTEFAN: Pe reverberaţii. E simplu. 

CRISTINA: Deci şi anul trecut, la serbare, tot tu m-ai orbit. 
Bine că ştiu! 

ŞTEFAN (acum nuanțat): Te-am subliniat... (Pardon Eu te- 
am pus în lumină. 

CRISTINA: Şi acum doi ani... 

ŞTEFAN: M-a rugat Gavriliu, de la fizică, nu puteam să-l 
refuz... 

CRISTINA: Ca şi acum trei ani, mi-amintesc foarte bine! 

ŞTEFAN: Eu — conform indicaţiilor regizorale... (/mitând.) 
„Ştefane, eroina iubeşte, adică  scoate-i ochii, 
comutează rapid...” Şi-am comutat: roşu intens — 
iubire, galben murdar — trădare; violet eflorat — 
gelozie... Până m-am pus şi eu la curent. (Orientate la 
întâmplare, reflectoarele luminează, rând pe râtul, 
peruca Vrăjitoarei, nimerită pe capul amoraşului, o 
spadă înfiptă într-o rochie de epocă.) Viata are legile 
ei... 

CRISTINA: Violetul nu arde! 

ŞTEFAN: Când treci prea repede de la roşu la galben, 
intervine un blocaj. 

CRISTINA (atentă la inscripții): Minţi! Violet nici nu ai! 

ŞTEFAN: Se combină. Din roşu scăzut şi albastru. 
(Trecându-şi mâna peste mâna Cristinei). Trebuie doar 
să centrezi. Nu te speria... Vreau să spun, cu răbdare... 
Foarte, foarte atent. 
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CRISTINA (e/iberânau-și mâna): Observ... E dificil... Se 
cere şi o anumită vocaţie... (Se privesc îndelung, 
cercetător, supraveghindu-şi reacțiile.) Vreau să spun... 
un foarte mare talent. 

ŞTEFAN: Acum ai spus o prostie. 

CRISTINA: Ai combinat greşit... (Pauză lungă.) Roşul tău şi 
albastrul au refuzat să dea violet...! Într-adevăr, cele 
două culori au rămas separate, distincte.) 

ŞTEFAN: Adică... nu vrei să-nveţi?! ` 

CRISTINA: Vreau să mă conduci până la uşă. (in 
semiintuneric, uşa complet etanşa e, într-adevăr, greu 
de distins.) 

ŞTEFAN: Poftim! (Se apropie de uşă.) Cursul e facultativ. 
Fiecare învaţă când îi face plăcere. (Ştefan apasă pe 
clanță, mai apasă o dată, o zgâlțâie puternic — pe fața 
lui un moment de surpriză —, apoi cu o înverşunare 
neaşteptata, începe să lovească în tăblia metalică a 
uşii.) Nenorociţii! Îi distrug! Ne-au închis înăuntru. 

CRISTINA (a/armată): Cum ne-au închis? Nu se poate! 

ŞTEFAN: Au făcut rost de o cheie. Au pus o siguranţă pe 
afară... Dar mă duc cu ei la director! Nu-mi scapă! Aici 
e un loc de muncă! (Continuă să bată în uşă.) 

CRISTINA: Poate că au glumit. 

ŞTEFAN: Sparg uşa! Cu mine nu se glumeşte! Şi nici 
măcar n-o sparg. (Trage o măsuță lângă peretele 
lateral.) Am să cobor pe burlan. (Se apleacă peste 
pervazul unei ferestre plasate direct sub tavan.) li ucid! 

CRISTINA (încercâna să-/ oprească): Ştefan, te rog... 

ŞTEFAN: Nici 20 de metri! Poftim! (O ajută să se urce pe 
masă.) Într-o clipă sunt jos. 

CRISTINA: Îţi interzic! (Se privesc clipă, surprinşi, apoi, 
Cristina, spre cineva de jos.) Ei, portar! (Lui Ştefan.) 
Uite-l că mătură curtea! Strigă-l şi tu. Portar! 

ŞTEFAN: Ne-ar trebui o grenadă. E surd. Încă din primul 
război. Uite, am găsit un pahar. 

CRISTINA (dezamăgită): A reintrai în clădire. 
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ŞTEFAN (consolare): Pe la vreo nouă încearcă de obicei 
toate uşile, controlează lumina. 

CRISTINA: Dar mai sunt şase ore. Tu eşti nebun? 

ŞTEFAN: Dacă e vreme urâtă, vine chiar pe la opt. 

CRISTINA: Eu am nevoie de aer! 

ŞTEFAN: Aer avem... 

CRISTINA: Şi ideea în sine că sunt închisă, înţelegi, că nu 
pot hotărî eu însămi ce fac... Eu nu pot sta într-un loc! 
ŞTEFAN: Atunci poate tot reflectoarele... Dacă centrăm 

foarte — foarte atent... 

CRISTINA: Trebuia să te las să cobori pe burlan! 

ŞTEFAN: Ar mai fi şi un pic-up, făcut de mine, serios! Cu 
discul acela nou. 

CRISTINA: Poate îl sparg! 

ŞTEFAN: Gajuri... (Scoate un pachet de cărți.) 

CRISTINA: Le rup! 

ŞTEFAN Şi dacă nu poţi sta într-un loc, asta e foarte bine. 
Urcăm pe acoperiş, facem plajă la soare... 

CRISTINA: Nu trebuia să mă chemi! 

ŞTEFAN: De sus se vede întregul oraş. Se vede foarte bine 
şi gara. (Privind.) Parcă aş zări şi un tren... (Se aude un 
şuierat.) Să ştii că-i trenul de trei fără cinci. 

CRISTINA: Ce importanţă are? 

ŞTEFAN: Ar fi trenul lui nea Marin. Am fi salvaţi. Şi e chiar 
trei fără cinci, dumnezeule! 

CRISTINA: Care Marin? 

ŞTEFAN: De pe „Pacificul” mare. Mecanicul! (Apoi, cât se 
poate de tare, în direcţia gării.) „Întoarce-te mai 
repede. nea Marine şi deschide-ne uşaaaaa!” (Se aude 
un nou şuierat. Ştefan îl „cronometrează”.) ...patru, 
cinci... şase... şapte. (Apoi, Cristinei.) Ai auzit. La şapte 
fix se întoarce. Şi-i parolist, îl cunosc. Stăm în acelaşi 
bloc. Tine la mine teribil. 

CRISTINA (reproş): Ştefan! 

ŞTEFAN: Fără Ştefan! Ar fi o intimitate. Spune-mi, te rog, 
Răducu. 
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CRISTINA: Nu putem aştepta înţelege-mă! Să cerem cuiva 
ajutor. 

ŞTEFAN: Evident... (Privind din nou pe fereastră.) „Hei, 
pictoreee!” (Cristinei.) Se face că nu aude, măgarul... 
(Apoi, din nou chemare.) „M-au închis aici cu o 

CRISTINA: Mă mir că nu ţi-e ruşine! (Suspectându-l.) Eu 
nu văd nici un pictor. 

ŞTEFAN: Cel care vine în direcţia şcolii, pe bicicleta aceea 
ciudată... Cu „şevaletul-catarg” legat chiar de ghidon. 

CRISTINA: Zi că-l vezi prima oară! 

ŞTEFAN: L-am cunoscut în vacanţă. M-a invitat şi acasă. 
(Chemare.) „Hei. pictoreeeee!...” Nimic. (N-a auzit.) 
Tocmai lucra la un nud. 

CRISTINA: De bărbat? 

ŞTEFAN: Nu propriu-zis... Mai curând... 

CRISTINA: Tânără? 

ŞTEFAN: Neinteresantă cu totul. Jumătate romantică, 
jumătate emancipata, cum e mai rău. Şi locuia foarte 
departe. Apropo... 

CRISTINA: Eu locuiesc în centru. 

ŞTEFAN: Dară vrei să fii spirituală... 

CRISTINA: Laconică. Cum ieşi din piaţă, prima stradă pe 
dreapta. Ne-am mutat de trei săptămâni. 

ŞTEFAN: Pe bulevard? Noul cvartal? (/jucând marea 
surpriză.) Şi eu, care n-am ştiut, nu te-am condus... 
Deşi. Oricât, e un timp, zile la rând..., asta e de-a 
dreptul criminal... Şi dacă socotim... 

CRISTINA (socotind): Trei ori şapte — 21 de zile. 

ŞTEFAN: Trage-mi, te rog, o palmă. Cristina... (Exp/icându- 
se.) De câte ori sar peste cal şi tu simţi (oferindu-i 
obrazul), ai dreptul la o palmă. (Cristina ridică mâna şi 
se pregăteşte... să-l sperie. Dar înainte de a-l 
„sancţiona ” se aude un târâit prelung de telefon.) 

CRISTINA (cu mâna în aer): S-a auzit ceva... 

ŞTEFAN: lertarea! Semn de la Dumnezeu... 
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CRISTINA (ascultând): Un telefon... 

ŞTEFAN: Ceresc. Şi sună jos, la portar. Poate că-i mama 
ta. A văzut că întârzii şi vrea să afle de ce. (Pauză.) Şi 
mai ales cine-i măgarul cu care... 

CRISTINA: Mama se întoarce luni. E plecată. 

ŞTEFAN: Atunci e tatăl tău. (7e/efonul insistă.) Parcă şi aud 
convorbirea... A spus că vine la şcoală... A şi pornit... E 
aici... Şi va trebui să te iau de nevastă, ca să salvăm 
aparențele. 

CRISTINA: Tatăl meu e la capătul lumii. 

ŞTEFAN (refuzând): L-am văzut acum două zile! 

CRISTINA: Nu e plecat, e aerian complet. Şi n-a fost 
niciodată la şcoală. Nici nu telefonează. Are principiile 
lui. 

ŞTEFAN (admirativ): Modern, frumos... să ia exemplu şi 
alţii. 

CRISTINA: În plus, are de predat un roman, scrie foarte 
încet. Dar dacă totuşi vrei să mă ceri.. 

ŞTEFAN (conformându-se): „Ştefan Răducu, accepţi să iei 
în căsătorie, de bunăvoie şi nesilit de nimeni...” (Pa- 
uZă.) A încetat să mai sune. (Răsuflă uşurat.) Aveam 
mustrări de conştiinţă! 

CRISTINA: Că m-ai chemat? 

ŞTEFAN: Nu... Dar l-am zărit mai înainte pe Geo Ranet 
ieşind din curtea liceului şi aş fi putut să-l strig. 

CRISTINA: Geo Ranet? De ce nu l-ai strigat? 

ŞTEFAN: Ar fi fost în stare să vină. Şi pe urmă. Ranet n-ar 
fi înţeles mai nimic. Sau ar fi înţeles altceva... Ar fi scris 
şi în jurnal. ...Că are un jurnal, ai cuvântul meu de 
onoare! 

CRISTINA: De mâine mă îndrăgostesc de Ranet. 

ŞTEFAN: S-a îndrăgostit el, mai de mult; nici o grijă. Te-a şi 
văzut urcând. Era mai înainte în sală. 

CRISTINA: Poate că el ne-a închis! 

ŞTEFAN: Nu, asta nu! Fantezie nu are! 

CRISTINA: Cineva ne-a închis... 
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ŞTEFAN: În orice caz, un om care a avut o idee, care a 
gândit... Ceva în genul destinului! 

CRISTINA: Sau poate un nud de-al tău... Cineva cu care 
te-ai înţeles să ne închidă aici! Dar mâine am să re- 
clam! Că ai un milion de relaţii, ştiu eu... Şi am fost o 
proastă că am venit până aici! 

ŞTEFAN (urmărind pe ceas): 23 de secunde... Mă 
aşteptam la 30. (Punând o placă.) De câte ori ai iubit? 

CRISTINA: De un milion de ori. Ca şi tine, exact! 

ŞTEFAN: „De câte ori ai iubit” e titlul melodiei. 

CRISTINA: lar eu te-am informat că am iubit de un milion 
de ori. (Văzând că a oprit discul.) De ce l-ai oprit? 

ŞTEFAN: Am auzit parcă un zgomot... Se apropie cineva. 

CRISTINA: Deci, şi laş pe deasupra! 

ŞTEFAN: Ar fi vorbit toată şcoala... 

CRISTINA: Eu vreau să se vorbească! Pune-l din nou! Mai 
tare! 

ŞTEFAN (/;ntuind exact răbufnirea): Deci, ţi-e teamă de 
mine... 

CRISTINA: De mine! 

ŞTEFAN: Şi n-ai iubit niciodată? 

CRISTINA: Ţi-am spus. 

ŞTEFAN: Nu-nu? (chiar nu?) sau nu reţii? 

CRISTINA : Ce să rețin? 

ŞTEFAN: Nimic. Înseamnă că merita. 

CRISTINA: Cine şi ce merita? De ce atâtea mistere? 

ŞTEFAN: Un măgar! Mi-a spus ceva despre tine... Susţinea 
că nici nu ştii să săruţi! 

CRISTINA: Ba ştiu! Dar nu ţi-a spus nimeni — nimic, 
niciodată! Sunt obişnuitele tale minciuni, tehnica 
tatonării. Ca să ştii cât de departe poţi să mergi. Şi 
dacă te voi iubi... Ei bine, află că nu, nici măcar un 
sărut! Să ştiu bine că stăm aici până mâine! Pentru că 
eşti cel mai banal dintre puşti, şi pe deasupra un laş! 

ŞTEFAN: lar tu vrei să faci trei copii cu inginerul acela 
supermoral, în vârstă de 51 de ani, care te iubea de la 
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16. 

CRISTINA (depăşită): Ce inginer? 

ŞTEFAN: Marele laureat, tipul acela cu bani... 

CRISTINA: Nu înţeleg deloc... 

ŞTEFAN: Am făcut şi eu un efort de memorie şi am citat 
din Horaţiu lovan, tatăl tău, cunoscutul scriitor pentru 
tineretul şcolar, pagina 63 sau 165, în care eroina, 
demnă şi cuvioasă, respinge sărutul penibil care i-ar fi 
alterat viitorul şi certificatul nupţial. 

CRISTINA: Sărută-mă, poftim! Plata pentru citat. 

ŞTEFAN (regretând): S-a aprins lumina pe stradă... 

CRISTINA: Insist. Vreau să fiu sărutată! 

ŞTEFAN: Dar scrie prost, recunoaşte! Şi ne desfigurează, 
nu c-ar fi tatăl tău... Şi te-ai învăţat să repeţi frazele lui 
care „sună”. De ce ne face frumoşi şi nu aşa cum 
suntem? 

CRISTINA: Din cauza ta! Pentru că minţi excelent şi pentru 
că afară, pe stradă, şi în clasă eşti un altul, schimbat. Și 
minţi chiar şi în clipa aceasta, discutând cu mine 
despre literatură, atunci când tu urmăreşti un lucru 
precis şi respiri agitat... lar eu sunt la fel ca şi tine, o 
prefăcută şi o proastă, acceptând să discut despre taţi. 
Şi el, naivul, retras la capătul lumii, ne crede... 

ŞTEFAN: Taţii-s naivi, e drept. 

CRISTINA: Pe la vreo 9, diseară, îi voi spune că am avut 
repetiţie la cor. Am să-l mint excelent. 

ŞTEFAN: Cred că au minţit şi ei. Ar trebui să ştie. 

CRISTINA: Dar fără violet şi albastru. Fără pic-up, 
locomotive. „Pacific” şi pictori... (Pauză.) Ai tăi ce sunt? 

ŞTEFAN: Aş prefera să dansăm. 

CRISTINA: Merit mai mult. 

ŞTEFAN: De băut n-am nimic. Am fost tăiat de la primă. 

CRISTINA: Deci eşti sărac... 

ŞIEFAN: Am 31 de străzi ale mele, 3 parcuri, 22 de bănci, 
şi mai am o scară metalică — treapta a opta lipseşte —, 
o scara ducând direct spre acest „turn” izolat..., pentru 
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că nu e o cabină de sonorizare, cum ar părea la prima 
vedere, e un turn, o redută, şi acesta-i punctul meu de 
observaţie. (Deschide larg fereastra). Ce înseamnă 
sărac? 

CRISTINA: Foarte sărac. Ca şi inginerul acela de la pagina 
65. Fără nimic în plus, poate ceva mai tânăr... 

ŞTEFAN: Caută-ţi atunci inginerul! Aruncă-te de gâtul 
tăticului care a crescut o madonă! 

CRISTINA: N-am să mă arunc, am să-i spun adevărul. Cum 
am urcat pe scară, cum am venit aici... 

ŞTEFAN: Dar e absurd! 

CRISTINA: Eşti laş! 

ŞTEFAN: Nu va înţelege nimic. 

CRISTINA: Am să-i explic că am venit să te caut, cu bună- 
ştiinţă, înadins. Că aş fi vrut să fie ca niciodată în 
viaţă... Dar tu mi-ai propus să dansăm şi mi-ai vorbit de 
cele 31 de străzi ale tale, ca în cărţile lui Horaţiu 
lovan.... scuzându-te... că nu ai coniac. Eu însă voiam 
să mă înveţi ce nu ştiu... Cum se trăieşte între patru 
pereţi... Şi să te văd cine eşti! (EI aprinde un reflector, 
ea îl stinge.) Pe dinăuntru, Ştefan. 

ŞTEFAN: Apropie-te de uşă, apasă, acum, pe clanţă. (Ea 
se apropie, apasă şi uşa se deschide.) N-a fost nici o 
clipă închisă. 

CRISTINA Ştiam. Acum ai fost bogat! 


— ÎNTUNECARE — 
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TABLOUL 3 


În limitele aceluiaşi context scenografie (deci, fără o 
schimbare propriu-zisă a decorului) — un mic laborator 
foto, cu un aparat măritor, tăvi pentru developări şi fixaj, 
obişnuita lumină roşie, folosită pentru copierea 
imaginilor, umbre mari pe pereti şi, mai ales o muzică 
modernă, ritmată, parvenind de undeva, de departe. 
Ranet — în fata aparatului de mărit. Tocmai intrând în 
scenă şi încercând să descifreze un bilet — Ştefan. 


ŞTEFAN (citind biletul): „Laboratorul foto e la etajul 1 al 
casei de cultură. La parter va fi dans. Fă-te că nu 
observi. Întreabă de Ranet...” (Împăturind biletul.) 
lubitul meu Ranet — de care sunt rugat să întreb — se 
află în această clipă aici. (Ostentativ.) Era să nu te 
observ! 

RANET: Închide uşa mai repede şi fii mai puţin spiritual! 

ŞTEFAN: N-am făcui decât să mă conformez indicaţiilor 
cuprinse în bilet. (Pauză.) Cât mai aştept? 

RANET: Eu te aştept de la 7 şi este aproape 9. 

ŞTEFAN: Înseamnă că ai avut de lucrat un milion de 
fotografii şi că-ţi displace dansul, dacă între timp, 
fireşte, ai reuşit să înveţi... Eu însă prefer parterul 
(sens: sala de jos) şi restul. Drept pentru care îţi mai 
acord un minut, din care au şi trecut 25 de secunde. 

RANET: Bine. Mai aştept 35. 

ŞTEFAN: Şi pe urmă? 

RANET: Ai să te faci mai bun. 

ŞTEFAN: Mă îndoiesc. (Provocânau-/ din nou.) Apropo! Ce 
se întâmplă dacă aprind lumina? 
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RANET: Mă pregăteam să te rog. 

ŞTEFAN: Atunci n-o mai aprind. Dacă nu te incomodează 
şi nu-ţi voalează toate mizeriile astea, îmi este indife- 
rent. 

RANET (o aprinde ei: Când ai plecat de la şcoală? 

ŞTEFAN (rea/izând schimbarea de ton) Adică, „scurt pe 
doi...” 

RANET: Cât se poate de scurt, ai ghicit. 

ŞTEFAN: Am plecat când am avut chef. (Stinge lumina.) 

RANET: Ora mai exact... 

ŞTEFAN: La orele 19.04 minute şi 25 de secunde ieşeam 
pe uşa cabinet de sonorizare-lumini. La 19.06 şi 53 de 
secunde mă aflam la portar, cu care am discutat alte 
45 de secunde şi 3 zecimi, despre fumat şi femei, ca 
pericol social. Şi, în general, dacă-ţi închipui că am de 
gând să te iau în serios, ori să mă sperii de mutra ta 
încruntată, te-nşeli. 

RANET: Îţi scriam in bilet de Cristina 

ŞTEFAN: Ei, aşa începe să-mi placă: ăsta sunt, asta vreau, 
cât ar trebui să mă coste... Teatrul, cum zice colega 
noastră. Fana Ifrim, este foarte bun, deşi nu 
întotdeauna... la teatru. 

RANET: Plus acele situaţii speciale, când simţim nevoia 
subită de a improviza. Ne amintim că avem o piesă a 
noastră, trăită... un îndepărtat 4 septembrie... 

ŞTEFAN: Cu alte cuvinte, ai fost în sală şi în timpul 
discuţiei cu Fana! Şi m-am uitat doar să văd... Lucrezi 
îndeajuns de discret... 

RANET: lar alteori, pentru reuşita deplină a scenei, o 
amestecăm pe Ofelia, Julieta, Desdemona... 

ŞTEFAN: Fără Desdemona; nu e în repertoriu. 

RANET: Continuu să aştept un răspuns... (Agresiv.) Şi-ai să 
răspunzi! 

ŞTEFAN: Nu înainte de a şti ce te-a supărat cel mai mult: 
că mi-am bătut joc de anticipaţia ta, cu peste 15 ani... 
Sau că m-am străduit să explic unei neştiutoare... cum 
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se aprind reflectoarele? 

RANET: Um că am fost în sală şi eu?! 

ŞTEFAN: Nu uit deloc, dimpotrivă. Parcă te văd şi acum 
înaintând prudent spre Cristina şi abia aşteptând să-i 
vorbeşti. 

RANET: Să te previn! 

ŞTEFAN: Şi retrăgându-te demn, în timp ce eu încercam s- 
o conving că n-are nici un sens să urce în cabină... 

RANET: Ce n-are sens? 

ŞTEFAN: Să urce atât de încet... (Pauză pentru savurarea 
efectului şi, brusc.) Te-am mai văzut, de altfel, şi când 
părăseai curtea liceului, lăsându-mi acest plăcut bileţel. 
(ÎI agită din nou.) Chiar i-am şi spus Cristinei, cu care 
mă aflam pe acoperiş, tocmai îşi pusese costumul de 
baie: „lubitul nostru Ranet, dobitocul, iar mi-a lăsat un 
roman”. Şi ea a râs cu lacrimi. 

RANET: lubit sau dobitoc? Aminteşte-ti exact. 

ŞTEFAN: 50-50. Apoi, am lăsat-o să creadă că tu ne-ai 
închis în cabină; mărinimos, ţi-am luat tot eu apărarea. 

RANET: Ca s-o convingi mai mult! 

ŞTEFAN: Evident. lar între timp, fiindcă tot se înnourase şi 
se făcuse răcoare, am reflectat, împreună, asupra 
succeselor biologiei moderne şi am jurat să ne 
călugărim. Asta între 18,39 şi 19,04 minute... 

RANET: Şi după orele 19? 

ŞTEFAN: Ne-am repauzat pe o bancă, în parc, dacă 
cunoşti această noţiune, repaus; iar ne-am plimbat, iar 
ne-am repauzat... Şi, în sfârşit, am condus-o acasă, 
unde intrând în sânul familiei... 

RANET: Totul ca de obicei! 

ŞTEFAN: Nu, de aici începe schimbarea... L-am cunoscut 
pe Horaţiu lovan, scriitorul, pe care l-am rugat să nu-i 
dea voie Cristinei să se mărite cu nimeni şi s-o rezerve 
colegului meu Geo Ranet... 

RANET (o scurta palmă). 

ŞTEFAN (încercând să nu dea importantă): Din simpatie, 
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sper... 

RANET: 49 la sută... şi, ca să-ţi amintesc că m-am săturat 
de măgării — alte 51. 

ŞTEFAN: Măgării sunt biletele tale şi palmele! 

RANET: De mâine — punct! Predai cheia cabinei, cu o 
foaie explicativă! 

ŞTEFAN: Scriu şi pe tablă, în clasă: „Nu vă apropiaţi de 
Cristina, pericol de moarte. Ranet” 

RANET: Inclusiv povestea cu reflectorul albastru, uşa 
veşnic închisă, iubirea fulgerătoare. Şi n-o amesteca pe 
Cristina... Ce nu scrii tu — scriu eu. 

ŞTEFAN: Suntem de 11 ani împreună, Ranet. Nu m-am 
speriat niciodată. Şi ar fi fost mult mai cinstit să-mi 
explici că-ţi place individa, şi gata, că i-ai făcut 
fotografii în 115 poziţii, poftim, că ai întreprins 
cheltuieli şi că dreptul primului venit se respectă. 

RANET: Poate mai iei o palmă. 

ŞTEFAN: Pentru autorul unei anticipaţii, „literat cu 
maniere”, mi se pare cam mult, ca să nu spun vulgar... 
Fana ar fi fost de-a dreptul şocată, ar fi renunţat şi la 
rol... Dar tu preferi să afli, probabil, de ce m-am legat 
de Cristina. (Şi răspunzând tot el.) Din plictiseală. Ce 
zici? 

RANET: Nu m-ar mira deloc. 

ŞTEFAN: Şi din dezinteres.. Pentru că tatăl ei are 
magnetofon şi maşină... lar Cristina — are „10” pe flanc 
la romană şi ai putea să-mi facă lucrarea... Stai, să-mi 
notez ideea! 

RANET: Asta începe să-ţi semene. 

ŞTEFAN (notând): Aşa. A se vorbi cu Cristina. (Lui Ranet.) 
Dacă-mi face lucrarea, scap de corigenţă... 

RANET: Ai calculat perfect. 

ŞTEFAN: N-am calculat; dar din discuţii se nasc totdeauna 
idei. (Continuând să noteze.) A se telefona imediat. 
(Din nou lui Ranet.) Îi spun că-i sugestia ta şi că nu te- 
am apreciat suficient. Eşti un tezaur, Ranet! 
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RANET: Eu zic să te astâmperi şi să înţepeneşti pe un 
scaun. 

ŞTEFAN: Ultimatum? 

RANET: Până nu-mi ies din fire! 

ŞTEFAN: Ei, nu vorbi... (Se înareaptă spre uşă.) 

RANET: Şi nu pune mina pe clanţă! (/; taie drumul.) Pentru 
că tu l-ai cunoscut până astăzi doar pe „iubitul Ranet, 
dobitocul”, elevul serios şi lăudat de profesori... Şi ţi-ai 
bătut joc: că aş fi „un mălai mare — patent”, care şi-a 
sărutat doar părinţii şi de două ori o mătuşă, şi aş mai 
fi „un naiv cu brevet” ori cu „jurnal”, cum spuneai, 
pentru că am simţit nevoia, într-adevăr, să am un jurnal 
în care să-mi notez ceea ce cred eu de cuviinţă. Şi îmi 
notez. (Gest spre jurnalul care se află undeva, pe o 
masă; apoi provocator.) N-ai decât să mi-l furi într-o zi, 
să-l citeşti! Şi poate vei înţelege, citindu-l, că tu n-ai cu- 
noscut până azi, decât o jumătate din mine, cea care 
rabdă insultele. Dar mai există şi a doua, un al doilea 
Ranet, care nu mai trece nimic cu vederea... 

ŞTEFAN (preluând): Comunică tot dirigintei, convoacă 
adunări, organizează discuţii... 

RANET: Nici o grijă — am să organizez! 

ŞTEFAN: Cere cele mai aspre sancţiuni... 

RANET: Am să le cer. Cât se poate de aspre. 

ŞTEFAN: Şi vei scrie, în sfârşit, încă o piesă: Viitorul al Ill- 
lea, în care incriminatul, reeducat prin sancţiune, de- 
vine super-fizician atomist. Dar, fă-mi şi mie o favoare, 
Ranet, una singură. Ultima. Scrie-o la timpul prezent. Și 
dă-mi şi mie cuvântul, în piesă, fie chiar la sfârşit, ca 
să-ţi explic că minţi. 

RANET: N-am minţit niciodată. 

ŞTEFAN: Minţi din prostie, Ranet. Mult mai periculos decât 
mine. Pentru că eu mint fără pretenţii, ştiind pur şi 
simplu că mint... Dar tu minţi calculat. Invoci, de 
fiecare dată, morala, ca să-ţi poţi ascunde cea mai ba- 
nală invidie, şi soliciţi sancţiuni ca să scapi de rivali. Și 
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asta aşa-zis „cu cele mai bune intenţii” convins că 
minciunile tale ar fi utile cuiva... (Se aude un fluierat de 
uzină.) Dar a sunat de 11. Nu-ţi mai pierde vremea cu 
educaţia mea. Eu nu-s recuperabil decât în Viitorul al 
III-lea. Te în schimb, dacă întârzii, mămica o să-ţi facă 
scandal. O să-ţi închidă uşa. Hai, du-te acasă, Ranet... 
Eu sunt mai fericit decât tine. 

RANET: Fericit, că ţi se iartă orice! 

ŞTEFAN: Fericit, că am două case, Ranet. Patru părinţi, 
asta-i norocul meu! Şi nu mai fă mutra asta. Invidiază- 
mă, iubitul meu prieten Ranet! Pentru că ăsta-i cel mai 
mare noroc: să nu ai obligaţii. Să vii acasă oricând. Şi 
să nu-ţi vină să te mai duci nicăieri... Hai, cară-te, 
Ranet. Tu eşti un nefericit! 

RANET: Cum patru părinţi? Nu mi-ai spus niciodată... 

ŞTEFAN: Am minţit şi eu, 11 ani. Diriginta şi şcoala, pe 
toţi. Pentru că mi-era teamă de invidia voastră. Să nu- 
mi pierd situaţia, marele meu noroc. Pentru că este un 
noroc: mama — mă întreabă dacă am nevoie de bani, 
iar noul ei soţ se conformează şi nu pot să-l refuz... 
(Ştefan se înclină.) Mersi... lar mama de-a doua îmi 
motivează absenţele: „A fost foarte bolnav!”, în timp ce 
tata, care-i şofer, mereu pe drumuri: Galaţi, Braşov, 
Sibiu... „Şi ce să-ţi mai aduc, Ştefan? O cravată?” 
(Conclusiv.) Am de-acum şase cravate. Şi tu numai 
una, Ranet! Eşti un nefericit! 

RANET: Nu trebuia să ascunzi! 

ŞTEFAN: Nu trebuia s-o spun nici acum. Sunt convins. Dar 
am vrut să te bucuri şi tu. Să ne bucurăm împreună, 
Ranet. Şi-ai merita o palmă, una uşoară, fireşte, în 
glumă. Dar eu n-am dreptul, sunt puţin prea bogat. Şi- 
apoi, tu n-ai nici o vină, Ranet, că te-ai culcat, în fiecare 
seară, între 10 şi 11 şi n-ai avut voie să iei măcar un 
patru, de leac... Ne deosebim. Ranet... Şi, în plus, nu 
uita, sunt bogat: am 31 de străzi ale mele, o cabină pe 
jumătate redută şi multe, multe cuceriri. Ultima e 
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Cristina... Dar fii, te rog, liniştit. O să dureze puţin. 
Pentru că toate aceste fiinţe sunt exagerat de curioase 
şi vor să afle cum am ajuns acolo, sus, la cabină. Şi eu 
le spun: m-a descoperit Gavriliu. Apoi, vorbim de taţi, 
care mie îmi displac din principiu. lar dacă mă întreabă 
„cine-s părinţii tăi?”, le dau cuvântul meu de onoare că 
sunt fachiri, maharadjahi, campioni de floretă. Când 
sunt mai multe personaje în scenă — învaţă şi tu de la 
Fana — întreabă mult mai puţin. (Compătimindu-l din 
nou.) Nu te pricepi la teatru, Ranet, şi scrii într-una 
prostii. Dar ai uitat să-mi spui: cui predau cheia cabinei 
şi foaia explicativă? Hai, spune! Ce-ai amuţit? Nu mai e 
nevoie s-o scriu? Nu mă pui în discuţia şcolii? Nu mai 
ceri eliminarea? Parcă aşa îmi promiteai în bilet... (Ṣi 
pentru că Ranet nu răspunde.) Ei, atunci eşti drăguţ. 
Am să-ţi fac şi eu o favoare. Sau, mai bine, un schimb. 
Am să renunţ la Cristina. Evident, după teză. lar tu, 
drept mulţumire, ai să uiţi toată această discuţie. Ca şi 
cum nu a fost... 

RANET: N-am să uit nici un cuvânt. Transmit totul 
Cristinei. 

ŞTEFAN: Am să spun că am glumit. Că sunt invențiile tale. 
Invențiile unui prost cu jurnal... Un jurnal pe care l-aş 
tipări cu plăcere la adânci bătrâneţe (îl ia cu atâta 
dezinvoltură, încât faptul trece neobservat; apoi, în 
timp ce-l va strecura într-un buzunar, ca pe un preţ al 
„nepublicării”). Te sfătuiesc să uiţi! 

RANET (n-a observat nimic): Am să-i transmit chiar 
mâine! 

ŞTEFAN: Atunci, eşti prost fără nici o scăpare! (Pauză.) Te 
rog, pentru ultima oară, să uiţi tot ce ţi-am spus. 

RANET: De ce să uit? Explică-mi! 

ŞTEFAN: Vreau să rămân fericit! "To las definitiv pe 
Cristina şi-ţi dau, în plus, şi un sfat. Un sfat hotărâtor, 
să nu-l uiţi niciodată: iubeşte-o fără jurnal... Urcă şi în 
turn... Ţi-l cedez. N-am monopol la nimic... Dar iubeşte- 
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o azi! Până nu se mărită cu altul... Pentru că, spre 
deosebire de Fana, te avertizez. Cristina se mărită cât 
ai bate din palme. Şi e păcat. lar eu rămân cu Fana, o 
reeduc, întreprind o acţiune obştească. (Ranet, o nouă 
palmă.) Numai că ai întrecut măsura, Ranet. Palma 
asta, a doua, a fost cu totul în plus. Eu îţi vorbeam de 
Fana şi tu n-ai înţeles nici măcar de cine-ţi vorbeam... 
Nefericit ce eşti! Urs! Troglodit! Infirm! 


- ÎNTUNECARE - 
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TABLOUL 4 


În scenă, în limitele aceluiaşi decor funcţional, camera 
celor două surori. Fana şi Eliza Ifrim, importantă fiind nu 
atât alegerea elementelor care vor sugera decorul, cât 
crearea, cu ajutorul recuzitei, a acelui amestec de ordine 
exagerată şi dezordine-limită, specifice oricărei camere în 
care locuiesc două temperamente atât de profund 
diferite. Dacă o terasă, bunăoară, un fotoliu, o măsuță de 
lucru şi o frânghie de rute pot avea acelaşi efect, camera 
— evident — e în plus. Ca desfăşurare a scenei, subliniem 
că, tocmai în momentele de maximă confruntare, le vom 
regăsi sufleteşte surori. Duşmănia lor este tot afecţiune. 
Dar o afecțiune aparte. lar acuzațiile reciproce, 
paradoxal, sunt tot atâtea prilejuri de reciprocă invidie. 


FANA (sporind dezordinea camerei): Am nervi — sunt 
nervii mei! Turbez — cu atât mai bine! Explodez — mă 
priveşte! Dar dacă pun un lucru pe masă vreau să-l 
găsesc tot acolo. Pe masă! Pantofii lângă scrisori, şi cio- 
rapii acolo unde am vrut eu să-i arunc, sub dulap! 

ELIZA: Zi că-l iubeşti! 

FANA: lubesc dezordinea mea! Nu mai fi atât de subtilă, 
şarpe cu ochelari! 

ELIZA: Te-ai trădat ca o proastă! 

FANA ...Dar un şarpe cu aer de madonă sixtină! Gata să 
mă salvezi la fiecare două minute de la ultima 
compromitere. Cea mai îngrozitoare! 

ELIZA: Îl iubeşti pe Ştefan! 

FANA: lubesc toţi Ştefanii din lume! 

ELIZA: Şi eşti înnebunită din cauza ei, a Cristinei, c-au stat 
toată după-amiaza acolo, sus, în cabină. 
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FANA: Să fi rămas toată noaptea. Nu-i treaba mea. 

ELIZA: Dar au stat. A urcat la el. Asta-i adevărul. A văzut 
şi Ranet. 

FANA Binevoitorul Ranet, care a dat imediat telefon 
colegei sale, Ifrim. Să afle toată şcoala, tot oraşul! Nu 
cumva să nu aflu şi eu! Şi-am să-l ucid. 

ELIZA: Nu m-ar mira deloc. 

FANA: Am să-l ucid pe Ranet. Şi mai ales pe tine. Că v-aţi 
adunat, doi îngeraşi, veniţi direct din viitorul al doilea, 
să discutaţi despre iubire. Ei, nu, îl cobor eu pe domnul 
Ranet pe pământ! 

ELIZA: Nu ştia ce să facă... 

FANA: Şi ţi-a cerut ţie sfatul! Ţie — marca specialistă a 
liceului, responsabila cu toceala, tu, care n-ai sărutat 
nici un câine! 

ELIZA: Suferi că ţi l-a luat! 

FANA: Statt hotărât imediat o adunare festivă, o 
discuţie în clasă, o scrisoare la ziar... sau poate Lat 
spus dirigintei? 

ELIZA: Ţi-ar fi convenit, cred şi cu. Ai fi fost răzbunată. 

FANA: Eu — răzbunată? 

ELIZA: Uite-te cum arăţi. Eşti gata să mă zgurii! 

FANA: Ba bine că nu! Poate ai vrea să te mângâi! Ce ţi-a 
venit să te amesteci? Cine ţi-a dat dreptul să judeci 
ceea ce nu înţelegi? 

ELIZA: Fii cel puţin cinstită. Zi că-l iubeşti! 

FANA: Nu-l pot iubi. Ştefan e pentru mine un puşti. Un 
puşti cu care m-am plimbat intr-o seară. M-a sărutat 
sau nu... Asta a fost cândva şi am uitat. Eram însă a 15- 
a lui aventură sau prima. lar eu, din naivitate, am 
încercat să-l trezesc şi să-i spun că „aventurile 
(subliniind, cu bună-ştiință, livrescul) — chiar şi cele 
frumoase — citeşte! (îi aruncă o carte) — ucid în noi 
aventura. Şi viitorul al doilea — dar nu al lui Ranet — 
trebuie să devină prezent” Tu înţelegi ceva? 

ELIZA: Ce-i viitorul al doilea? 
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FANA: „Terasa de peste drum — stai că găsesc (răsfoieşte 
acelaşi volum) — iar prezentul este terasa asta, a 
noastră. A scris-o chiar Horaţiu lovan. (Apoi, renunțând 
la volum, nici un moment metaforă, ci plasticizate 
imediată, prozaică.) Şi poate că are dreptate şi el: 
terasa de-acolo (gest peste drum) n-o văd, e în 
întuneric. Nu-i locuita. Blocul n-a fost încă predat. Şi pe 
mine, în plus, mă interesează ce se întâmplă aici, pe 
această terasa, a noastră. 

ELIZA: Şi ce s-a întâmplat sus, în cabină. 

FANA: Cabina-i tot aici. Este... acest fotoliu! 

ELIZA: Atunci, e aici şi Cristina... 

FANA: Fireşte... (Se așază pe fotoliu, îşi aprinde veioza, O 
stinge, o aprinde din nou.) Cristina este ziarul de azi, 
care-i mai nou decât cel de ieri, dar mai puţin decât 
ziarul de mâine... Şi un ziar nu-l poţi citi decât o singură 
dată. Mâine, împachetezi cu el un pantof... Dar tu nu 
mă poţi înțelege.. (Stinge încă o dată veioza, aruncă zi- 
arul din mână.) Pentru tine, ziarul e ziar, şi fotoliul — 
fotoliu! 

ELIZA: Cristina-i mai frumoasă ca tine, de ce complici? 
Resemnează-te! Nu mai fă teorii! 

FANA: Frumoasă? Şi tu eşti mai frumoasă! Vino în faţa 
oglinzii. (O trage lângă ea.) Mult mai frumoasă chiar... 
Mai ales când iți vine să plângi... Dar cine-ţi vrea 
frumuseţea? Cine se schimbă cu tine? Eşti un Ranet în 
fustă. Nu atragi o privire! 

ELIZA: N-am să-ţi mai vorbesc niciodată. 

FANA: Învață mai întâi să vorbeşti! În loc să plângi, să te 
aperi... Şi asta fără să alergi pe terasa de peste drum, 
ca Ranet! 

ELIZA: Să pleci! Să nu te văd! 

FANA: Cu singura deosebire că tu mă invidiezi — ceea ce-i 
foarte frumos —, în timp ce Ranet, din întuneric, de 
acolo (gest spre terasa opusă), mă acuză! 

ELIZA: Te acuz şi eu! 
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FANA: Plângând. Dar plânsul nu se vede. Rămâne aici, 
între noi. Şi pentru cei dinafară rămâi cea mai 
nevinovată: fata care n-a plâns, n-a râs, n-a vorbit, n-a 
tăcut. Şi-ai să te căsătoreşti într-o zi cu un Ranet de 
vreo 41 de ani! 

ELIZA Şi tu niciodată, cu nimeni! 

FANA De ce niciodată, Ifrim? Pentru că nu sunt premiantă 
ca tine? Pentru că văd ceva mai departe? Ori pentru că 
îmi place să cânt, să dansez, să mă îmbrac? 

ELIZA: Te-ai sărutat cu o sută! 

FANA Nu-mi amintesc de nici unul. 

ELIZA: Dar inginerul acela?... 

FANA: A fost un inginer, a fost o zi, o seară... A fost 
revelaţia că există un astfel de om. Un Ştefan mai 
bătrân... 

ELIZA: Şi studentul de la filologie? 

FANA: Tot un Ştefan... Dacă-l voi întâlni vreodată, îi spun. 

ELIZA: Mi-e ruşine că am o soră ca tine. 

FANA: Şi mie. Pentru că vei deveni un apreciat doctor în 
ştiinţe, o femeie foarte stimată, dar cu o mie de crize 
care va plânge în pumni!... 

ELIZA: Eşti rea! Eşti rea! Şi inventezi... Eşti rea! ` 

FANA: O vrăjitoare, sau, dacă vrei, o dirigintă... Asta e 
rolul meu! Nu l-am ales, mi-a fost dat. 

ELIZA: Te iubeşti doar pe tine. 

FANA: Şi tu la fel. E, de altfel, singurul nostru lucru 
comun. Poate şi răutatea... Dar tu n-ai fantezie, îţi 
lipseşte cianura... 

ELIZA: Parcă-i văd braţ la braţ, într-un parc... (Răzbunată.) 
Pot avea fantezie şi eu! 

FANA: Te înşeli. E târziu. Acum dorm amândoi şi se 
visează cel mult pe banca din colţul aleii, unde e becul 
ars. 

ELIZA: Se sărută... 

FANA: S-au sărutat în turn. S-au sărutat la gară... 

ELIZA: Şi te doare... Te leagă amintiri. 
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FANA: Mă leagă o mare tristeţe. Şi mă doare pentru 
pictorul cu  şevaletul-catarg. Mă doare pentru 
locomotiva „Pacific” şi mă doare mai ales că, încă în 
seara aceasta, Ştefan, notându-şi numele noii sale 
cuceriri în agendă, îi va trece alături un „nouă plus”, 
sau — cine ştie — dacă a fost prea cuminte, un 
„şapte”... Mă doare pentru el. 

ELIZA Dacă te durea şi l-ai fi înţeles mai demult, nu 
ajungea aici. 

FANA Acum îl aperi tu? Nu înţeleg! 

ELIZA: Are şi el o dramă. Mi-a spus-o mai înainte Ranet. 
Dar tu n-ai fi bănuit niciodată. 

FANA: Ştefan — un c»m cu drame? (Se amuza îndelung.) 
A, nu... Ştefan este un mic actoraş, cu un singur rol, 
incapabil să inventeze al doilea. 

ELIZA: Are două case şi patru părinţi... 

FANA: E o minciună! Este invenţia lui! Se scuză prin cei 
patru părinţi, ca să fie compătimit şi iertat. Dar este un 
truc, dumnezeule! Am să-i spun totul Cristinei! Chiar 
acum, imediat! 

ELIZA: Să nu îndrăzneşti! 

FANA (formând un număr de telefon): Alo!... Bună scara... 
Cristina? Ascultă-mă bine şi nu mă întrerupe, sub nici 
un motiv. Dacă întrerupi, închid. Nici să nu întrebi de 
unde ştiu tot ceea ce-ţi voi spune acum. Ascultă-mă 
foarte atent... Jur să nu mint! ŞI, ca să pot vorbi, te 
asigur, îmi trebuie un foarte mare curaj. Nu răutate! 
Curaj! Un curaj care, privit din exterior, poate să pară 
urât, foarte urât! Dar nu-i nici într-un caz gelozie... Să 
nu crezi cumva că-l iubesc pe Ştefan! Nu! Nu-l iubesc! 
Poate că nu l-am iubit niciodată. Dar nici el — e singura 
lui dramă reala — nu mai poate iubi... Şi tu ai fost 
pentru dânsul un joc! Te-a trecut în carnet: aventura cu 
numărul 16 şi ţi-a pus un „nouă plus” sau poate, numai 
un „şapte”... Dar atât: o notă, un număr, un nume. Ai 
fost o experienţă. Ultima pentru orgoliul lui. lar prietenii 
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lui, pictorul şi nea lancu, Marin, de pe „Pacific”, şi 
turnul, străzile lui cu amintiri, sunt doar un joc. Un 
ritual. Fereşte-te! Mâine va afla toată şcoala. Ştefan va 
povesti tuturor: lui Ranet, lui Ifrim — care sunt două 
molii... Şi n-are patru părinţi, cum va încerca să se 
scuze. E şi aici o minciună. Un subterfugiu comod, care 
a simţit că „se poartă”. Să aibă o dramă şi el: o familie, 
care a încetat să mai fie familie... Dar nu-i adevărat! 
Aşa că, mâine, Cristina, aşteaptă-l la intrarea în şcoală 
şi spune-i tu, mai întâi, că ai glumit. Că ai vrut doar să-l 
cunoşti, să te amuzi puţin... Şi repetă acelaşi lucru faţă 
de Ranet şi de Ifrim. Pentru că nu sunt decât două 
molii, doi ingeraşi oribili! Au şi vorbit despre voi! După 
ei, ar fi trebuit convocate şedinţe şi planificate discu- 
ţii... Şi-ţi spun toate acestea, Cristina, pentru că tu eşti 
altfel. Eşti cuminte, frumoasă. Şi n-ai uitat încă să râzi. 
Tu râzi foarte frumos. Şi nu eşti acuzată, ca mine, că le- 
ai sărutat cu o sută... Dar eu nu mai ţin minte pe 
nimeni. Şi dacă nu ţin minte, înseamnă că n-a fost aşa. 
Numai tu, înţelege-mă bine, consideră totul o expe- 
rienţă închisă. O simplă experienţă. A fost o lecţie 
doar... despre dragoste. Dar nu ni s-a predat „când” şi 
„cum” trebuia, şi-am dat extemporal... Am luat „3. 
Important e să fie ultimul „3”. La revedere, Cristina! 

ELIZA: Fana, tu vei fi o mare actriţă! 

FANA: Ce vrei să spui? 

ELIZA: Că eu sunt o proastă, Fana. Nu sunt nimic... Sunt 
Ifrim! 

FANA: Tu ai înnebunit! De ce plângi? 

ELIZA: Plâng pentru mine, Fana. Că n-am luat niciodată un 
„3”. Şi pentru că tu ai format numai cinci numere, nu 
şase. Şi n-ai vorbit cu nimeni. Ai vorbit doar pentru 
mine. Şi mi-ai vorbit cum nu mi s-a mai vorbit nici- 
odată. Tu vei fi o mare artistă! 

FANA: Nu vreau să plângi! 

ELIZA: Nici nu plâng. Mă bucur. Şi râd... uite, (încearcă, 
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dar inerent — eşec), că mi-ai spus adevărul... Şi mă 
bucur că nu te-ai iubit niciodată cu nimeni... Sau te-ai 
iubit, dar ai uitat, şi-atunci n-a fost totuşi iubire... Şi-mi 
pare rău că n-ai avut curajul să-i spui totul Cristinei. 
Cineva trebuie să aibă curaj... 

FANA: Va afla într-o zi... 

ELIZA: Nu într-o zi! Trebuie să afle peste un singur minut, 
peste o singura clipă!... Şi-am să-i spun cu adevărul! 

FANA: Eliza, te rog... (/ncearcă s-o oprească.) 

ELIZA (/a telefon): Alo! Buna seara. Cristina... La telefon. 
Ifrim. 


— ÎNTUNECARE — 
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TABLOUL 5 


Scena se desfăşoară la interval de 7 zile. Câteva noi 
elemente de decor sugerează sala de gimnastică a şcolii. 
În scenă, Fana, în picioare, pe bârnă, încearcă să ajungă 
la capătul ei. 


ŞTEFAN: Fana, te rog! Este absolut fără sens! Şi nici nu e 
momentul... 

FANA: A fost ideea ta! 

ŞTEFAN: Ideea mea? Să faci exerciţii la bârnă? 

FANA: Să ne întâlnim în sala de sport. Nu m-aş fi gândit 
niciodată. 

ŞTEFAN: Fana, eu îmi joc cartea cea mare. Peste două ore 
exact, pot fi dat afară din şcoală. 

FANA: Şi eşti speriat? 

ŞTEFAN: Speriat. 

FANA: Superstiţios? 

ŞTEFAN: Termină! 

FANA (prezicătoare modernă): Dacă ajung până la capătul 
bârnei fără să cad, îţi rămâne o şansă... 

ŞTEFAN: M-a chemat diriginta... De discuţia asta 
depinde... Tu nu auzi ce-ţi vorbesc? 

FANA (aceiaşi joc): Mă concentrez. Este spre binele tău. 

ŞTEFAN: Fana, diriginta are încredere în tine. Ştie că eşti 
nebună... Tu ai putea să-i explici... 

FANA: Şi pentru „explicaţii” ţi-ai amintit că există o Fana... 
Vechea Fana Ifrim! 

ŞTEFAN: Tu mă cunoşti... Tu eşti singura care... 

FANA: Singura — eu? (Îşi pierde echilibrul.) Fii cel puţin 
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cinstit. (Sare jos de pe bârnă.) Spune-mi că, faţă de 
Cristina, sau de oricare alta, trebuie să „pari” şi să-ţi 
păstrezi o imagine nealterată... Că pentru aceşti 
îngeraşi — nu-i aşa? — trebuie să ai o cămaşă curată şi 
un suflet de neînțeles. Pe când cu mine-i mai simplu eu 
te cunosc de mult, şi n-o să se întâmple nimic dacă vei 
fi mai neîngrijit şi îngrozitor de speriat. Dar, hai, spune 
odată ce vrei: o mângâiere, un sfat, ori, poate, să-i dau 
asigurări dirigintei că Ştefan Răducu, dintr-a XII-a, se va 
îndrepta peste noapte? 

ŞTEFAN: Deci, mă refuzi! 

FANA (cu emoția unei declarații de dragoste): Luminal — 
dacă vrei, 20 de pastile, oricând! 

ŞTEFAN: Tu eşti lucidă, Fana. 

FANA Pe vremuri era un defect: „eşti prea lucidă. Fana! Tu 
şi când săruţi, reflectezi...” 

ŞTEFAN: Au mai rămas două ore! Voi fi dat afară din 
şcoală! 

FANA: Să fii! 

ŞTEFAN: Dar nu am nici o vină, înţelege! S-au adunat 
aparenţe! Nu-s strălucit la română, admit: nu am decât 
note de „3”; sunt uneori şi obraznic... adică spun în fată 
ce cred şi, poate, cui n-ar trebui; n-am înţeles nici de ce 
ar fi fost necesar să fac pe călugărul la vârsta de 18 ani 
împliniţi şi am recunoscut că am avut două-trei cuceriri, 
nu am stat să le număr... Dar care-i vina reală? 

FANA: Una singură! 

ŞTEFAN: Spune-o! 

FANA: Aerul de nevinovat. Şi ideea asta stupidă de a 
încerca să joci teatru cu mine, când eu te cunosc — şi 
tu ştii — cum îmi cunosc buzunarul... Şi faptul că-ţi 
scoţi, în prim plan, cuceririle — pentru că m-aş număra 
printre ele dar ascunzi foarte abil, ceea ce e mai grav, 
că eşti un mic profitor. 

ŞTEFAN: Eu profitor?! 

FANA: Da, profitor! Şi pentru un sărut, două comutatoare, 
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„roşu intens şi albastru”, plus o centrare lentă — 
interesate şi ele — i-ai cerut unei naive patente să-ţi 
facă teza a doua zi, la româna „Hai, Cristinel, te rog, să 
nu rămân corigent...” 

ŞTEFAN: N-a fost aşa! 

FANA: Ba da! 

ŞTEFAN: Ne-a dat două subiecte, ascultă: poetul preferat 
— o prezentare banală, dar eu n-am nici un poet 
preferat; şi o compoziţie liberă: „Ziua cea mai 
frumoasă”, ceva cu floricele, la care nu mă pricep... 

FANA: Pentru că n-ai avut o astfel de zi. 

ŞTEFAN: N-am avut... 

FANA: Să fi scris adevărul... Pentru sinceritate ţi-ar fi dat 
două puncte în plus. 

ŞTEFAN: Că pe dirigintă o fi chemând-o Fana Ifrim, şi-i 
dementă! 

FANA: Vrei să spui genială... 

ŞTEFAN: Îşi bagă nasul în toate! 

FANA: Are un nas genial! 

ŞTEFAN: Dar n-am copiat, tu n-auzi?! Cristina a ridicat 
foaia de hârtie spre mine şi, pe foaie, fără să ne fi în- 
teles dinainte, scrisese numele meu. Ce-aş fi putut să 
mai fac? 

FANA: Nu înţeleg... Tu îmi spui mie cam ce-ai dori să-i 
transmit eu dirigintei, sau vrei, într-adevăr, să te cred? 

ŞTEFAN: Nu puteam s-o opresc, ăsta-i adevărul curat. 

FANA: Deci, tu ai fost obligat să accepţi toată această 
substituire: tu te-ai sacrificat, ai fost constrâns, victima 
întâmplării... 

ŞTEFAN: Victimă, da... (Apoi, renunțând.) Am avut şi 
ghinion... 

FANA Şi dacă teza ţi-ar fi fost anulată, fără nici un fel de 
sancţiune... ai fi fost liniştit? Recunoaşte!.. 

ŞTEFAN: Anulată? Cum? 

FANA: Vin de la dirigintă. Mi-a spus că reflectează... Adică, 
s-a şi decis... 
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ŞTEFAN: Simt invențiile tale. Ce căutai la ea? 

FANA (fără să-şi dezvăluie improvizația): Ştia cam fost 
într-o vreme prieteni şi-a vrut să-şi formeze o părere. 
Adică, să mă întrebe ce cred. 

ŞTEFAN: Pe cuvântul tău de onoare? 

FANA: Am plecat de la ea acum o jumătate de oră. 
(Calculând cu precizie efectul.) Secretara tocmai 
„bătea” decizia de eliminare. 

ŞTEFAN: Decizia? Doar tu singură ai spus... 

FANA: Nu scria pentru ce. Adică scria... Dar nu era nimic 
despre teză. 

ŞTEFAN: Pentru jurnal, e clar! M-a reclamat Ranet: 
(Pauză.) Ştia şi de jurnal, nu-i aşa? 

FANA: Absolut tot. Aflase. Dar nu de la Ranet, de la tine! 

ŞTEFAN: Că-s somnambul şi vorbesc noaptea-n somn! 

FANA: Te poţi trăda şi altfel. Şi te-ai trădat încă de-a doua 
Zi, deşi... Interesant... Cum ai reuşit să i-l furi? 

ŞTEFAN: Mi l-a dat, pur şi simplu. M-a rugat să-l citesc. 

FANA: Şi tu, ca să-l îngrozeşti pe Ranet, ai întrebat-o pe 
dirigintă dacă jurnalul literar nu reprezintă, în zilele 
noastre, un gen desuet. (Pauză.) Cum ţi l-a dat? Voia 
să-i faci cumva o recenzie? Dacă l-ai avut de la el, cu 
atât mai mult nu aveai voie să-l rupi şi să trimiţi 
fiecărui elev câte o foaie. Pentru că tu le-ai trimis, 
recunoaşte! 

ŞTEFAN: Să dovedească, poftim! 

FANA: Diriginta nici n-a urmărit să dovedească ceva. Mi-a 
şi spus: clasa ştie exact adevărul, opinia e creată... Pe 
ea o interesa (se simte c-ar dori să vorbească în stilul 
dirigintei) „cum n-ai înţeles până azi că un jurnal intim 
nu se poate fura, că-i altceva... e un om...” 

ŞTEFAN: „Un sufleţel rănit... (Pers;flant.) Ranet să-mi 
înalțe o statuie că i-am spus adevărul. Să se mai 
termine odată cu sensibilii ăştia, îngropaţi în jurnale! 

FANA: Terra teamă de el, pitecantropus! Voiai să-l 
compromiţi! Deşi în faţa lui ai încercat, numai în urmă 
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cu câteva seri, să-l înduioşezi cu dramele tale, pe care 
nu le-ai trăit, cu cei patru părinţi... Şi asta i s-a părut de 
acum dirigintei... 

ŞTEFAN: Deci, tot de la Ranet! Şi mai voiai să-l aperi! 

FANA: Nu, asta ştia de la mine. Pentru că invenţia cu cei 
patru părinţi n-am putut s-o ascund. Nu mai era o teza 
înlocuită în mod stupid, nici un jurnal pe care ai 
îndrăznit să-l distrugi. Era de-acum un calcul şi — cum 
zicea diriginta (din nou efortul de a-şi aminti exact) — o 
maşinaţie, o înţelegere dubioasă a vieţii şi o adaptare 
la consensul unei aparente morale: „Nu eu, părinţii 
mei...” 

ŞTEFAN: Trebuia să mă aştept. 

FANA: Eram obligată s-o fac... Numai că n-am fost în 
stare. N-am putut să i-o spun nici Cristinei. Şi numai 
naivul Ranet a încercat să te apere în faţa dirigintei, 
rugând-o să nu te elimine... pentru că ai avea patru 
părinţi. 

ŞTEFAN (băânuiton): Naivul Ranet... Vrei să spui... 

FANA: El nu putea bănui... 

ŞTEFAN: Şi diriginta? 

FANA: Ştii cât se poate de bine. Te-a rugat să inviţi pentru 
astăzi, la şcoală, pe unul dintre cei patru părinţi. 

ŞTEFAN (sincer sau jucând foarte bine): Că apăs pe un 
buton şi-i aduc la comandă. Nu-i cunoşti pe ai mei. N- 
am avut pe cine să chem. 

FANA: Eu m-aş fi dus la pictor. L-aş fi rugat să se prezinte 
la şcoală şi să se recomande drept tatăl meu adoptiv. 

ŞTEFAN: De care pictor vorbeşti? 

FANA: Cel cu şevaletul-catarg, pe care l-ai cunoscut în 
vacantă şi lucra la nud... Dar tu n-ai îndrăznit, se 
înţelege, pentru că pictorul, fiind şi el un naiv, ar fi spus 
adevărul. 

ŞTEFAN: Pictorul n-a existat niciodată. A fost creaţia ta. 

FANA: Atunci l-aş fi adus pe nea Marin de pe „Pacificul” 
mare, colocatarul de bloc. 
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ŞTEFAN: N-a existat nici el... L-am inventat împreună, tu 
ai uitat? 

FANA: Dar dacă i-am inventat împreună şi-au fost cândva 
ai noştri... 

ŞTEFAN (întrerupând-o): Deci, asta e! 

FANA: Da, asta... Ar fi trebuit să mă întrebi cel puţin! Şi să 
nu iei aerul acesta de acuzat pe nedrept... Pentru că nu 
mie mi-a venit prima oară ideea să mă prezint la şcoală 
cu un tată fictiv! 

ŞTEFAN: Ce vrei să spui? 

FANA: Că s-a prezentat, ieri după-amiază, la cancelaria 
şcolii, actoraşul acela cu care te-am văzut de câteva ori 
împreună şi despre care ţi-am spus că-mi displace, că 
are ceva de ratat. 

ŞTEFAN: E vărul meu. 

FANA: Asta a spus-o şi el dirigintei. Că tatăl tău este 
bolnav şi e plecat în provincie şi alte zeci de justificări 
la fel de puţin verosimile. Dar mintea prost, se temea 
de urmări şi se contrazicea la fiecare pas. 

ŞTEFAN: Deci, diriginta a simţit? 

FANA: Am simţit eu... şi i-am trimis un bilet. 

ŞTEFAN: Dirigintei? 

FANA: Lui, personal: „Fă-te imediat nevăzut, cabotin 
mizerabil”. 

ŞTEFAN: lar inventezi! 

FANA Dacă nu-l expediam, zburai pentru totdeauna din 
şcoală. Pe când aşa, diriginta a înţeles că nu mă număr 
printre naivele tale (sugerând din nou vorbirea 
dirigintei), care ar fi fost gata s-o roage, în genunchi, să 
te ierte. Şi în loc să-şi piardă încrederea în mine, mi-a 
cerut s-o ajut. 

ŞTEFAN: Deci, sunt eliminat? 

FANA: Încă nu. Diriginta nu ştia ce să facă şi m-a rugat să 
mă transpun în situaţia ei. Numai să fiu cât se poate de 
sinceră, pentru că părerea mea, cum spunea ea, va fi 
hotărâtoare în privinţa eliminării. 
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ŞTEFAN: Si tu? 

FANA: l-am cerut un răgaz de 24 de ore. 

ŞTEFAN: Inseamnă că-s salvat! 

FANA: Acum un an ai fi fost. 

ŞTEFAN: Ce vrei să spui? 

FANA: Că nu mai ştiu care e adevărata salvare... Să fii 
iertat încă o dată sau, poate... (Nuanțează alternativa 
eliminării.) 

ŞTEFAN: Fana, ce ţi-a venit? 

FANA: Am făcut tot felul de prostii, poate mai multe ca 
tine. Dar nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să chem 
la şcoală un străin, un tată... adoptiv, de ocazie. Şi nici 
să inventez patru părinţi. Cum i-ai putut inventa? 


— ÎNTUNECARE — 
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TABLOUL 6 


Din nou, interiorul casei Ifrim. O ordine mai mult decât 
neaşteptată confirmă absența Fanei. In scenă — Ranet şi 
Eliza. O atmosferă ciudată. Fiecare vorbeşte mai mult 
pentru el şi cu sine... Dar replicile, interferându-se, 
creează aparența de dialog. Treptat, pe măsură ce vor 
îndrăzni să devină mai sinceri, scena va fi mai alertă, cu 
acuzații reciproce, ca între doi complici, care abia acum 
au căpătat conştiinţa că au acționat corelat. Apariţia 
Fanei va pune acest fapt în lumină, rămânând, paradoxal, 
tot o scenă în doi: de o parte, Eliza—Ranet (o singură 
identitate), de alta. Fana, oponentul lor declarat. 


ELIZA: Cum e viaţa, Ranet! Mai că-mi vine să râd. Şi, de 
fapt, n-ar fi de râs. Ar fi aşa, dimpotrivă. 

RANET: Ce ar fi dimpotrivă? 

ELIZA: Nimic. 

RANET: Ai început totuşi ceva. De ce ţi-e teamă! Vorbeşte. 

ELIZA: Mă gândeam că te cheamă Geo Ranet. Şi de 11 ani 
ţi se spune Ranet. Mie — Ifrim... Eliza şi Geo ar fi fost 
altceva. Ar fi sunat altfel... 

RANET: Poate că da. 

ELIZA: Cristina cum îţi spune? 

RANET: Ranet. 

ELIZA: Vrei să pun muzică? 

RANET: Nu. 

ELIZA: Şi poate nu m-aş fi gândit niciodată la alta, dar 
într-o zi Fana s-a supărat pe mine şi mi-a spus „Ifrimule, 
aşa şi pe dincolo...” Dar nu din răutate. Şi Cristina la fel 
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„Ifrimule, aşa şi pe dincolo...” 

RANET: Eliza sună prea intim. Deşi nu mi se pare urât. E 
chiar frumos. Şi după ce ai să te căsătoreşti, e de la 
sine înţeles... 

ELIZA: A, da, de asta sunt convinsă şi eu... N-o să rămân 
toată viaţa Ifrim. Nici tu — Ranet... Dar ce voiam? 

RANET: Să pui un disc. ` 

ELIZA: Adevărat. (Pune un disc.) In general, am memorie 
bună. Reim foarte uşor. Fana spune că asta e un mare 
„atu”. N-o spune admirativ... Îmi aruncă mereu că am 
să ajung doctor în ştiinţe şi am să mă mării cu un băr- 
bat de 41 de ani (se amuză), care o să mă iubească 
etern. 

RANET: Nu văd nimic de râs. 

ELIZA: Nici eu. (Continuă să râdă, apoi opreşte discul.) 

RANET: De ce ai oprit? 

ELIZA: Mă gândeam la Cristina. Tu ai venit să vorbim de 

Cristina şi eu „aşa şi pe dincolo... 

"RANET: Nu ţi-am spus de Cristina nimic, dar nimic! Şi tu 
ai început cu „aşa şi pe dincolo...” 

ELIZA: Este o vorbă de-a mea. N-aş putea s-o explic. Deşi 
Fana susţine că a întâlnit odată un inginer şi era 
suficient să-i treacă ei prin minte că ar dori să se 
plimbe şi el îi şi spunea „Fana, tu vrei să te plimbi!” Şi 
se plimbau. A fost prima ei dragoste. Se spune că au şi 
trăit împreună. Dar eu nu cred. Ţi s-ar părea o crimă? 

RANET: Ştiu şi eu?! Dacă n-ai date certe... (Pare totuși 
interesat.) 

ELIZA: Nu am... Dar voiam să-ţi spun că, într-un fel, 
semeni cu inginerul acela al Fanei. 

RANET: Nu te înţeleg. 

ELIZA: În privinţa Cristinei, fireşte... Te simt mereu lângă 
ea... Adică, te gândeşti aproape tot timpul la ea. 

RANET: La cine? 

ELIZA: La Cristina. 

RANET: Nu mă gândesc deloc. Tu n-auzi? Abia ţi-am 
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explicat... Ce tot vrei cu Cristina? Nu mă preocupă 
deloc... 

ELIZA: Oricum, este drăguță, adică este binefăcută, 
înaltă... Are glezne subţiri... Şi-asta-i baza... glezna, cel 
puţin aşa susţine Ştefan... 

RANET: Vorbeai de inginer. 

ELIZA: A plecat în provincie. 

RANET: Corespondenţă? 

ELIZA: Nu. 

RANET: Şi tu, mai termină cu glezna!... Toţi oamenii au 
glezna, ai fi putut să observi... 

ELIZA: Deci, tu n-ai fi pentru gleznă... ci, mai mult aşa, 
pentru suflet...? 

RANET: Poate că da, ştiu eu?! S-ar putea să mă înşel... 

ELIZA: Şi eu mă înşel uneori. Adică îmi place să cred 
altceva şi până la urmă cred. 

RANET: Cum arata inginerul? 

ELIZA: Nu l-am văzut niciodată. Fana zicea că-i un Ştefan 
mai bătrân. (Pauză.) Cristina ştie c-o iubeşti? 

RANET: Tu încetezi cu Cristina sau nu? 

ELIZA (concesiv): Atunci, în general... Dacă ai spus 
vreodată cuiva... vreau să spun, unei fete... 

RANET: Nu cred. Adică, am vrut să spun cuiva, într-o 
seară, asta acum vreun an... Avea însă bilete la film. 
(Se amuză.) 

ELIZA: Nu văd nimic de râs. 

RANET: Nici eu. Dar avea realmente bilete. Cum îţi 
explici? 

ELIZA: Eu cred că există un fluid. Când vorbesc cu tine, să 
nu te superi. Geo, nu simt nimic. lar la reuniunea din 
vara trecută, când am dansat cu Ştefan, cum să-ţi 
explic, am simţit aşa, un fior... 

RANET (/nd/spus): Fiindcă sunteţi toate la fel. Tu, şi 
Cristina, şi Fana. Numai că Fana-i cinstită... Adică şi 
voi... Dar Fana n-are prejudecăţi... 

ELIZA: „Toate la fel” — ai descoperit un secret! Tu nu eşti 
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la fel ca Ştefan? Nu visezi şi tu cuceriri... sentimente? 
Dar ai să fii dus de nas toată viaţa. Nici o Fana n-o să 
alerge să te caute, nici o Cristina n-o să te viseze în 
somn, iar în ceea ce mă priveşte... 

RANET: N-am vrut să te jignesc. Am spus aşa, într-o 
doară... 

ELIZA: Nici eu. Dar vezi... Tu eşti deştept acolo, la şcoală, 
dar în problemele simple de viaţă, când vorbim, 
bunăoară, o gleznă — cum s-a întâmplat — pentru că 
are o importanţă şi glezna, să nu te superi Geo, nu eşti 
foarte deştept. 

RANET: Depinde de situaţie, de anturaj... Vreau să spun 
că depinde... Uite, mă gândeam, într-o zi, tu şi cu Fana 
sunteţi surori... Şi parcă totuşi n-aţi fi. Fana e altfel, mai 
vie. Tu eşti mai mare ca ea? 

ELIZA: Nu. Fana e mai mare cu un an. Dar am început 
şcoala împreună. Părinţii noştri sunt toarte ocupați. Şi 
am crescut — vezi, asta-i ciudat — în aceleaşi condiţii, 
în aceeaşi casă, am învăţat chiar şi în aceeaşi şcoală. Şi 
Fana e vie, frumoasă, cum spui, iar eu... Evident că 
depinde. 

RANET: Exagerezi. Tu eşti foarte stimată. 

ELIZA: De profesori, de diriginţi, de părinţi, pentru că eu 
nu exist, nu le creez probleme şi n-am nimic al meu... 

RANET: Nici eu. 

ELIZA: Dar Fana are vrea să fie artistă. E nebunia ei. ŞI 
face un milion de exerciţii... Că uneori mă şi întreb dacă 
inginerul acela a existat. (Ranet, foarte surprins.) lar 
Ştefan are cabina aceea, cu toată electronica lui... Crezi 
că a avut aventuri? 

RANET: Un seducător de duzină. Un prefăcut. lar noi ne 
entuziasmăm, asta e, în loc să-i spunem pe nume. 

ELIZA: Ce-ar schimba? 

RANET: Nu l-ar mai căuta nici o fată (ipoteză), l-ar ocoli. 

ELIZA: L-ar apăra! 

RANET: Nu te pricepi... 
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ELIZA: Ei, află atunci că i-am spus totul Cristinei — dar 
absolut tot — şi ea ce crezi că a răspuns: „Am ştiut 
totul dinainte, Ifrim. Il acuzi pe nedrept. Ştefan este cel 
mai cinstit. Şi, în orice caz — asta ca să mă-nfurie — 
sărută excelent. Roagă-l să te sărute.” 

RANET: Credeam că i-a spus Fana... N-a vorbii Fana cu ea? 

ELIZA: Eu am vorbit, şi m-am simţit pălmuită, înţelegi? 
Pentru că pe mine m-au sărutat numai aşa, la jocuri... 
Şi nici nu sună frumos: „M-am sărutat cu Ifrim”. 

RANET: Foarte ciudat... Puteam să jur că Fana... 

ELIZA: Evident, pentru că există ceva, un fluid, ţi-am mai 
spus... Dar tu să nu te superi, Geo, nu-l ai... Mă 
gândesc la Ştefan, comparam. Şi vii mereu cu uniforma 
asta, cu pantalonii burlan, cu gulerul care nu e foarte 
curat... Şi când vorbeşti, deşi s-ar putea să ai un suflet 
frumos, dar nu de suflet e vorba, parcă ar mai fi un al 
treilea de faţă. Mereu politicos, diplomat, chiar când te 
scot din sărite. Bunăoară, acum: de ce nu explodezi? 

RANET: Te-aş jigni. 

ELIZA: O să-mi facă plăcere... Te rog. 

RANET: Uite-te în oglindă, atunci... 

ELIZA: M-am uitat de o mie de ori. Te-am înţeles foarte 
bine. Fana îşi schimbă ceva la o rochie şi rochia ei este 
alta, mereu. lar eu le schimb... şi sunt toate la fel. 

RANET: Nu pentru asta, Eliza. Pentru că ne-am resemnat. 
Şi l-am acceptat pe Ştefan cum era: ca pe un coleg 
oarecare, bolnav de oreion sau de pojar... In loc să-l 
bat, să-l distrug... Uitând că oreionul se ia, vreau să 
spun că-i foarte periculos... Mă refer la Ştefan. Şi a 
devenit cu timpul marele don Ştefan. Ba mai mult, l-am 
apărat şi la şcoală. L-am ajutat la teză. lar acum 
„9loria” lui mă distruge pe mine. El pare cel îndrăzneţ! 
Pe când, în realitate, ce reprezintă? Zi! E un om 
oarecare... Tot aşa cum tu ai ascuns aventurile Fanei, 
pentru că ai invidiat-o în secret... Vina ta! Şi i-ai creat — 
eu am discutat şi cu alţii, să ştii — aureola şi mitul de a 
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fi cucerit nu ştiu care inginer. Dacă l-a cucerit... Şi ai 
ascuns-o până şi acasă, faţă de ai tăi ca să te sufoce 
acum, prin cuceririle ei, prin rochiile ei, prin frazele ei... 
Dar am să-i distrug pe amândoi! Voi fi mai rău decât 
toţi! Pentru că există şi un al doilea Ranet. (Pe ultimele 
fraze a intrat şi Fana.) 

FANA: N-ai să ne distrugi niciodată, Ranet. Cel mult ai să 
te înfurii, ai să ţipi, ai să alergi să spui tot dirigintei, ai 
să convoci nu mai ştiu câte şedinţe, vei cere să fie 
sancţionat cineva şi va fi, Eliza, la rândul ei, mă va 
spune părinţilor, sau va bate toba pe stradă, că m-am 
încurcat cu nu ştiu care inginer, cu un student... Poate 
ca voi fi şi eu, până la urmă, condamnată... dar „mitul” 
de care spuneai va rămâne. Ştefan va fi, şi pe mai 
departe, „marele don Ştefan”, iar eu, poţi discuta cu 
oricine, celebra Fana, vrăjitoarea, artista... 

RANET: Şi-atunci, după tine, să rabd şi să tac, să ascund? 

FANA: Să te lupţi cu Ştefan şi cu mine, să te aperi cu 
dinţii, să ne înfrunţi, n-am nimic împotrivă, dar nu 
printr-un jurnal de la 1800. 

RANET (alarmat): Ce ai citit din jurnal? 

FANA: Nici un rând, linişteşte-te! Dar dacă ar fi cuprins un 
lucru cât de cât pasionant, aş fi ştiut. Adică s-ar fi 
vorbit... Jurnalul însă a trecut neobservat, nimeni nu a 
reţinut nici o frază, nimeni nu a înţeles de ce ai început 
un jurnal. Şi, plictisindu-se cu toţii, de la primele 
rânduri, ti l-au adus înapoi, filă cu fila, întreg. 

RANET: Pentru că nimeni n-a înţeles... 

FANA: Au înţeles, în schimb, că n-ai pic de curaj nici când 
rămâi singur cu tine. Şi pentru cuceriri e nevoie de 
curaj, de fantezie, de izbucniri, ca cea de mai înainte. ŞI 
de felul tău de a fi cel real... Pentru că nu există un al 
doilea Ranet. Şi chiar dacă ai reuşi să-l creezi — poate 
ai şi început, cine ştie? — eu îl prefer pe adevăratul 
Ranet. lar pe Ştefan, n-ai să-l îndrepţi cu ameninţări şi 
cu sancţiuni oficiale, ci râzând de toate minciunile lui, 
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de cuceririle pe care nu le-a făcut, sau le-a făcut, dar 
au fost atât de uşoare încât n-a cucerit, ci a fost 
cucerit. 

ELIZA: N-o asculta, Ranet. Vrea să te liniştească. E 
îndrăgostită de el. Vrea acum să-l salveze. Dar tu ai 
spus foarte bine: trebuie să fim răi, cât mai răi! Să nu 
mai ascundem nimic. Să bat toba pe stradă! Să spun 
tot ce ştiu... 

FANA: Şi ce ştii, fără să ştii de la mine? Că am iubit trei 
bărbaţi? Un Ştefan mai bătrân, un inginer, pe care nu l- 
ai văzut niciodată; unul ceva mai tânăr, care, poate nici 
n-a existat decât în imaginaţia mea; şi un al treilea, un 
coleg, tot un Ştefan şi el. Dar, spune-mi, te rog, chiar 
dacă au existat, să admit, şi i-am iubit pe toţi, de ce 
oare trebuie să fiu acuzată? Cu ce sunt mai nedemnă? 
Nu voi mai fi cândva o soţie ideală? N-am să mai pot 
preda literatura, copiilor? Voi fi o dirigintă mai rea decât 
altele? 

RANET: Şi atunci? 

FANA: Nu cunosc reţete, Ranet. Ştiu doar că nu e bine să-l 
copiezi pe Ştefan. Vei fi o copie ştearsă. Şi ar fi mai 
simplu, cred, să rămâi cel care ai fost astă-seară, 
cinstit, agresiv — poate e felul tău... lar tu, Eliza să nu 
mă invidiezi. Nu mă lua drept model! Şi nu te înverşuna 
că avem firi diferite. 

ELIZA: Voi spune totul dirigintei. Chiar azi! 

FANA: l-am spus eu, acum un sfert de oră. l-am spus tot 
adevărul. (Concluzie: tardiv.) 

ELIZA: Ai fost la ea? Astă-seară? 

FANA: Am fost... Şi ţi-a pus „10” la primul subiect, la porţi. 
Dar din al doilea, în schimb, n-a înţeles nici o iotă. 
„Ziua ta cea mai frumoasă”, spunea, i s-a părut 
apăsătoare şi neagră. lar pe Cristina — deşi va trebui 
să dea teza din nou — a spus că o invidiază pentru 
compunerea ei... lar de compunerea ta, Ranet, a spus 
că nu-şi aminteşte... nici un cuvânt, serios! 
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ELIZA: Sunt invențiile tale! E teatru! Am ştiut-o din primul 
moment. Dar am vrut să ascult toată scena. Şi mi-e 
necaz că nu pot sa-ţi spun ce-ai pierdut. Mi-e necaz că 
vei fi mai departe iubită, iar eu, mai departe, Ifrim. Și 
mi-e necaz că eu voi lua doctoratul în Ştiinţe, mă voi 
casatori foarte târziu... iar tu, o foarte mare artistă. 

FANA: Te-nşeli, Eliza. Voi fi o diriguită. Atât! 

ELIZA: Cea mai rea dintre toate! 

FANA: Adevărat, Ifrim. Cea mai rea! Dar asta-i meseria 
diriginţilor buni... Şi n-ai nici un motiv să te superi, nici 
să te încrunţi, să plângi... pentru că devin, fără să 
vreau, invidioasă... (Se amuză, dar amendamentul e 
fals.) Eu n-am mai plâns de mult. 


— ÎNTUNECARE — 
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TABLOUL 7 


Decorul primelor scene: mica sală de festivități a 
liceului în scenă, abia intrând — Ştefan. Nu pare grăbit să 
urce spre cabina de sonorizare ci, dimpotrivă, preferă 
podiumul, scena sălii de festivități. Sus, în cabina de 
sonorizare, distingem silueta unei fete, pe care abia mai 
târziu o vom identifica. Spre surpriza lui Ştefan, amintind 
oarecum desfăşurarea scenei a doua, o voce ciudată, pe 
reverberații, i se adresează direct. 


VOCEA: Romeo, deci? Mefisto? Sau, poate don Juan?... Dar 
nu! Eşti tot Romeo... (decepționată). Şi mă jurasem, 
zău, de cum întâlnesc un Ştefan care refuză teatrul, mă 
îndrăgostesc nebuneşte. Dar tu l-ai acceptat... Mortua 
est, Ştefan! 

ŞTEFAN: Cine e sus? 

VOCEA: Un reflector. Al treilea de pe dreapta. 

ŞTEFAN: Hai, fără glumă. 

VOCEA: Nu glumesc (şi cu un anume regret), sunt 
reflectorul cel mai serios. 

ŞTEFAN: Deci tu erai... Te ştiu. 

VOCEA: Nu ştii nimic, te lauzi. 

ŞTEFAN: Ai o memorie. Fana, de adevărată actriţă. 
Felicitări! 

VOCEA: Tu, nici măcar intuiţie... Eşti un Romeo ratat. 

ŞTEFAN: Deci şi ratat... Probabil că azi după-amiază, în 
grabă, ai uitat să mi-o spui... 

VOCEA: Azi, după-amiază? Eu? 
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ŞTEFAN: ...Şi te-ai întors special! 

VOCEA: ...Nici n-aveam ce să uit... 

ŞTEFAN: Atunci, or fi trecut din nou 15 ani... 

VOCEA: Ştefan, tu mă confunzi! 

ŞTEFAN: Pentru că nu-ţi convine... Dar eu vreau să ştiu ce- 
ai decis. Consideri şi acum că eliminarea ar fi cea mai 
bună soluţie? Hai, da sau nu? 

VOCEA (imitându-l): Da sau nu... 

ŞTEFAN: Fana, tu să încetezi! 

VOCEA: Voiam să-ţi propun să vii sus... 

ŞTEFAN: De la distanţă discut mai degajat. De ce voiai să 
vin sus? 

VOCEA: Ştiu şi eu?!... (/ronie discretă.) Să mă recucereşti! 

ŞTEFAN: Tu să-ţi baţi joc, auzi... 

VOCEA: Nu vreau să aud... 

ŞTEFAN (uimit): Parca-i fi altă Fana... 

VOCEA: Şi sunt! 

ŞTEFAN: Poate de când ai început să repeţi în piesuţa 
aceea a iubitului nostru Ranet... 

VOCEA: Cu totul altă Fană! ` 

ŞTEFAN: Nu există o alta. Şi chiar dacă ar fi... Intre noi 
totul a fost spus, dragă Fana. Nu vreau să-ţi câştig 
simpatia, nici să-ţi cer ajutor. 

VOCEA: Atunci, imaginează-ţi că aici, sus, nu e Fana, ci 
cucerirea a şaptea, a zecea... Sau, poate, ultima dintre 
ele;  imaginează-ţi Cas fi Cristina, Ştefan. Fiica 
scriitorului care-ţi place teribil. 

ŞTEFAN: Cu atât mai bine. Mă bucur. 

VOCEA: Deci, nu mă crezi? 

ŞTEFAN: Te cred. 

VOCKA: Şi eşti îndurerat de această subita schimbare? 

ŞTEFAN Fana, te rog, încetează! Nu am nervi de oţel. 

VOCEA: Pari iritat. 

ŞTEFAN: Sunt vesel. Aştept eliminarea. 

VOCEA: Deci, tot eliminarea... 

ŞTEFAN: Prostia! Prostia ta şi a lor. Pentru că mi-am bătut 
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joc de Ranet, încă din clasa întâi, fără nici un motiv, şi 
am fost, de fiecare dată, iertat. Toată lumea a râsiaro 
singură dată i-am spus cinstit adevărul, că el e mai 
periculos decât mine, pentru că minte „frumos” şi 
pentru că are un jurnal ca pe vremea bunicii... Şi- 
atunci, gata sunt vinovat! 

VOCEA: Faţă de mine eşti! 

ŞTEFAN: Faţa de tine cel mai puţin. Fără tine n-aş fi ştiut 
niciodată să inventez întâmplări care nu se pot 
întâmpla, să creez un pictor fictiv şi un mecanic pe care 
încă nu l-am văzut. Şi tot de la tine am ajuns să-i 
înţeleg exact pe ai mei... 

VOCEA: Nu de la mine. Ştefan. 

ŞTEFAN: Ba da. Tocmai de aici reîncepe prostia... Creez 
impresia falsă că părinţii mei se înţeleg foarte bine şi că 
trăiesc într-un cămin fericit, deşi sunt doi străini, 
despărțiți sufleteşte... Şi totul este perfect. Intr-o zi 
însă, îi spun lui Ranet adevărul, c-aş avea patru părinţi, 
că m-am săturat de atmosfera de acasă... şi atunci sunt 
acuzat chiar şi de tine, Fana. 

CRISTINA: Eu nu te acuz. Ştefan! Dimpotrivă... Mă bucur. 

ŞTEFAN (iritat): ...Că eşti Cristina, am înţeles, mi-ai spus... 

VOCEA (/inversând rolurile): ... că sunt Fana Ifrim... şi că ai 
ghicit, neaşteptat de uşor, cine sunt. Fără să mă 
confunzi nici o clipă cu... Cristina lovan. Pe care, vrei să 
mă faci să cred c-o iubeşti... Sau, poate, n-o mai 
iubeşti... Hai, zi! 

ŞTEFAN: Cu Cristina-i la fel... Timp de trei ani, începând 
dintr-a IX-a, a X-a, fac cele mai mari nebunii, am un 
„Pacific” al meu, nu ştiu câte aventuri elogiate şi toată 
lumea se amuză: marele don Ştefan. O singură dată, în 
schimb, aventura nu mai e aventură şi sunt cinstit — 
mă îndrăgostesc de o proastă sau ca un prost, ceea ce, 
într-un fel e totuna... 

VOCEA (întrerupânadu-l): Deci, te-ai îndrăgostit! 

ŞTEFAN: ...şi totul se complică sancţiuni, eliminări. (Apoi, 
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anulând tot.) Ce să mă îndrăgostesc încetează... Asta a 
fost aşa... şi-a trecut... Eu îţi vorbeam de eliminare! 

VOCEA (cu un mare regret): De eliminare, da. Cred că te- 
ai speriat fără rost. Nu poţi fi eliminat pentru o teză, fie 
ea şi înlocuită. 

ŞTEFAN: Dar spuneai că diriginta a aflat de jurnal. 

VOCEA: Nu, n-a aflat nimic... (Surprinsă.) Ranet a primit 
tot jurnalul înapoi şi a spus că-i este indiferent, nu mai 
voia să reclame. 

ŞTEFAN (intrigat): Şi vărul meu, care a fost la dirigintă 
acum câteva ore... 

VOCEA: A, da, îmi amintesc.... Mă aflam chiar în hol. A 
întrebat cineva, un bărbat, mi se pare, de dirigintă. Dar 
după ce diriginta plecase. Spunea că a venit pentru 
tine, adică din partea familiei... Şi s-a retras imediat. 

ŞTEFAN: Mi-ai spus că i-ai trimis un bilet. 

VOCEA: Nu ştiu de nici un bilet. (Apo; izbucnind.) Şi m-am 
săturat de tot acest joc: Tu mi-ai spus, eu ţi-am spus...” 

ŞTEFAN: Deci, m-ai „jucat” frumos! (Apoi, rezumând.) 
Vărul meu a sosit după ce diriginta pictase; Ranet n-a 
reclamat: şi eu care mă credeam în pragul eliminării... 
fără nici o vină reală! 

VOCEA: Faţă de mine ai... Eu sunt Cristina lovan. 

ŞTEFAN: N-am chef de jocuri, Fana! 

VOCEA: Imaginează-ţi totuşi că sunt Cristina lovan şi 
gândeşte-te dacă faţă de mine, Cristina, n-ai făcut o 
greşeală... 

ŞTEFAN: O imprudenţă nu trebuia să spun că uşa n-a fost 
închisă. 

VOCEA: Dar asta o ştiam... Am urcat în cabină cunoscând 
toate legile jocului. Ştiam că sunt a 15-a... 

ŞTEFAN: Fana, nu-mi strica ultimul lucru frumos. 

VOCEA: Hai sus... 

ŞTEFAN: Predau cheia cabinei. Nu mai urc niciodată. 

VOCEA: Adică vrei să te îndrepţi în final, ca eroii lui 
Horaţiu lovan? E tardiv... Tu trebuie să mori ca Romeo. 
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ŞTEFAN: Fana, nu-ţi bate joc! 

VOCEA: E legea ta interioară. 

ŞTEFAN: Hai jos. 

VOCEA: Nu, vino mai bine sus. (Reflectorul, care l-a 
urmărit până în acest moment, a fost stins.) 

ŞTEFAN: Fana, tu îmi distrugi reflectoarele! 

VOCEA: Nu le distrug, le-am stins. 

ŞTEFAN: Şi-abia te mai aud. 

VOCEA: Am scos reverberaţia. Cred că am dat loc la 
ceva... (Ștefan urca în fugă scara şi intră în cabină.) 

ŞTEFAN (stupefiat): Cristina! 

CRISTINA: M-ai văzut de prea multe ori ca să mă poţi ţine 
minte. 

ŞTEFAN: Cum de-ai urcat? 

CRISTINA: Voim să învăţ să centrez. Să găsesc violetul. 
Dar tu ţi-ai uitat rolul Ştefan. Bate cu pumnii în uşă! Şi- 
ameninţă-i pe toţi: „Nenorociţii! Îi distrug!” 

ŞTEFAN: N-o mai închid niciodată. ` 

CRISTINA: O voi închide eu. (/nchide uşa cu cheia, 
deschide fereastra şi aruncă cheia în curte). 

ŞTEFAN (speriat): Ce faci? Avem o singură cheie! 

CRISTINA: Ai să cobori pe burlan. Nici 20 de metri. Sau am 
să cobor eu. (Schiţează gestul de a trece pervazul.) 

ŞTEFAN: Îţi interzic! 

CRISTINA: Cel puţin să fac plajă. Dacă plouă, şi duş... 
(Privind fereastra; constatare dublată de un mare 
regret.) Şi-ntr-adevăr, nici măcar n-ai minţit. De sus se 
vede întregul oraş. 

ŞTEFAN (alarmat): Poate-l vezi pe portar... 

CRISTINA: E surd... (Descoperind că „minciunile” lui 
aveau şi un fond de adevăr.) Văd un tren care pleacă: 
„Hei, nea Marin, vino şi deschide-ne uşaaaa!” Văd şi un 
pictor: „Pictoreee! Nu pot ieşi de aici! Ajutooor!” 

ŞTEFAN: Este sâmbătă seara, Cristina. Rămânem până 
luni. 

CRISTINA: Spuneai că portarul încearcă, pe la 9, absolut 
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toate uşile. Şi mă temeam de portar... 

ŞTEFAN: Nu încearcă nimeni nimic. Singurul lucru real e 
că-i surd încă din primul război. 

CRISTINA: Pune-mi atunci un disc. Cel mai frumos. Unul 
fără cuvinte. Aprinde şi reflectorul albastru, centrat 
spre interior. Şi cucereşte-mă! Zi: te iubesc Cristina! 

ŞTEFAN: Te iubesc, încetează! 

CRISTINA: Nu m-ai convins. 

ŞTEFAN: Atunci nu te iubesc... 

CRISTINA: Acum a fost mai bine. 

ŞTEFAN: Am să te urăsc toată viaţa! 

CRISTINA: Ai început să intri în rol. Numai că ai spus-o 
prea tare. 

ŞTEFAN: Nu te urăsc deloc. 

CRISTINA: Dar eu te-nvăţ de bine. Vreau să fac din tine un 
artist. Să spui cum n-a spus nimeni vreodată: „ura!” 

ŞTEFAN: Cristina, înţelege, atunci a fost un joc, o măgărie, 
o farsă. Eram a 15-a, da... Deşi n-am socotit niciodată. 
Şi te-am chemat într-o doară, să mă amuz... Recunosc. 
Şi tu ai fost o naivă. 

CRISTINA: Naivă, eu?! Care ştiam cine eşti şi am venit 
înadins? 

ŞTEFAN: Dar jocul s-a terminat... 

CRISTINA: Uşa-i închisă real. Vom sta aici până luni. 

ŞTEFAN: Pentru că eşti o nebună! Nu trebuia s-o încui! 

CRISTINA: Speram să inventezi ceva epocal. Să pui un 
magnetofon în fereastră şi să strigi: oameni buni, nu 
veniţi, nu vreau deloc să deschideţi. Să afle întregul 
oraş că nu mai sunt o simplă aventură... Dar n-ai fost 
inspirat. Sunt tot o aventură, Ştefan. 

ŞTEFAN: Dar mai înainte: ţi-am spus-o chiar eu. 

CRISTINA: Mi-ai spus-o cât se poate de bine. Că a fost 
ceva... şi-a trecut. 

ŞTEFAN: ...că de data aceasta, aventura n-a mai fost 
aventură... 

CRISTINA: Mi-ai spus-o prea târziu... 
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ŞTEFAN: Sunt însă sincer, Cristina. De data asta nu mint. 

CRISTINA: Mint eu atunci. Sau m-am schimbat... 

ŞTEFAN: Nu te-nţeleg. 

CRISTINA: În prima zi, mi-era teamă de tine. Şi n-aş fi fost 
în stare să fug, deşi ştiam că nu-i nici o uşă încuiată. 
Acum e închisă real, şi totuşi mă simt foarte liberă... 

ŞTEFAN: Suntem închişi, Cristina, până luni dimineaţa! 

CRISTINA: Şi sunt liberă, cred, pentru că nu mai eşti 
reflectorul albastru, ci un coleg; oarecare. Un partener 
de joc. Un joc banal, cuminte, care s-a terminat, şi- 
acum fiecare îşi face în gând socoteala: cât a pierdut, 
cât a luat... 

ŞTEFAN: Nu trebuia să închizi. 

CRISTINA: A fost invenţia lui Horaţiu lovan, scriitorul acela 
care-ţi place teribil... 

ŞTEFAN: Ţi-a spus el să închizi? 

CRISTINA: Da. Sigur că da... (cât să se simtă contrariul). 
Mi-a spus că vei fi toarte speriat. Că vei deveni un puşti 
oarecare, alarmat de ce ar urma. Ingrozit ca vei sta o zi 
şi o noapte cu o fată. Pentru că tu ai un repertoriu de 
numai 15 minute... Şi ca să rămâi 24 de ore închis între 
patru pereţi, fără să minţi, trebuie să fii matur, foarte 
matur, sau cel puţin... cinstit. 

ŞTEFAN: Şi ţi-a dat voie să rămâi o noapte întreagă cu 
mine? 

CRISTINA: M-a obligat. Pune, te rog, un disc. 

ŞTEFAN: Atunci, va veni el aici, ne va surprinde, sunt 
sigur. 

CRISTINA: E prea comod pentru asta. Dar va scrie o piesă 
cu un băiat şi o fată... lar sus, în loc de moto: lui 
Răducu Ştefan. Nu, nu i-am spus nimic. N-ar fi înţeles 
niciodată. 

ŞTEFAN: De ce tot jocul acesta? Spune-mi de ce? (EIl 
aprinde lumina, ea o stinge.) 

CRISTINA: Ca să te vad mai bine. Şi cheia n-am aruncat-o. 
(Se apropie de uşă, deschide.) Putem pleca, Ştefan. 
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ŞTEFAN: S-o aruncăm! Să batem uşa în cuie! Pun 
magnetofonul să urle. 
CRISTINA: La revedere. Ştefan... 


— ÎNTUNECARE — 
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TABLOUL 8 


În scenă — la interval de zile — Fana şi şi Ranet. 
Desfăşurarea scenei, subliniem, trebuie s fie 
surprinzătoare nu numai pentru sală (spectacol), ci şi 
pentru Fana Ifrim. 


FANA (exasperată — până la plâns): Eşti aici de aproape 
zece minute. M-ai întrebat lot felul de banalităţi: „dacă 
repetiţia e fixată la trei” — deşi a început totdeauna la 
trei; „de ce nu m-am repezit, între timp, până acasă?” 
când tu ştiai foarte bine că eu locuiesc îndeajuns de 
departe şi n-ar fi avut nici un sens să mă duc, să mă 
întorc; „dacă am luat masa sau nu” — după ce 
adineauri m-ai văzut la bufet; şi, în sfârşit, „ce se aude 
cu repetițiile noastre?”... 

RANET: Exact, la a câta repetiţie aţi ajuns? (Nu fără 
sinceritate, dimpotrivă.) Mă interesa foarte mult. 

FANA (maximă inimiciţie): Nu te interesa, fii cinstit! ŞI, 
oricum, n-aş fi putut să-ţi răspund, pentru că eu, timp 
de o săptămână, am refuzat să repet — ceea ce ştiai 
din nou cât se poate de bine; iar azi e prima repetiţie la 
care am fost invitată stăruitor să revin. Aşa că, sunt 
curioasă şi eu (nu ironii — suspiciuni cu cele mai 
diferite nuanțe): vrei să-mi mulţumeşti pentru această 
bunăvoință? Vrei să-mi dai unele indicaţii suplimentare 
ca autor? Spune-mi, ce vrei? 

RANET: Să te admir... 

FANA (uimită): Să mă admiri?! 
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RANET (regretând „angajarea“ şi neputând bate în 
retragere): Ai un picior foarte frumos... Sau mai exact, 
ai două... Şi o gleznă la fel. Adică nu, tot două... (Apoi, 
explicativ.) Mă meditează Ştefan. Mi-a spus că în 10 
lecţii devin cel mai interesant Ral Valone. Şi pentru 
fiecare lecţie teză. Crezi că e mult? 

FANA (suspectânau-l): Când ai început să iei lecţii? 

RANET: Acum opt zile, cred, după ce ai spus lui Ştefan să 
repete într-o piesă în care eroii... 

FANA: Văd că eşti informat cât se poate de bine. 

RANET: Ştefan a susţinut că piesa face parte dintr-o 
bibliografie pe care aş fi de-a dreptul obligat s-o 
parcurg pentru a înţelege... până unde poate să urce 
poezia. 

FANA: Ranet, ce vrei? 

RANET (conotație): Geo. 

FANA: Geo, ce vrei? Tu eşti un tip calculat, tu n-ai putut 
veni fără o justificare serioasă. 

RANET: Nu-i prima oară când vin. E prima oară, doar, când 
te surprind şi te scot din sărite (Lei pentru că Fana în- 
cepe să râdă), ceea ce îmi face din nou o foarte mare 
plăcere — asta-i din lecţia a doua — pentru că, în felul 
acesta, recunoşti şi tu, în sfârşit, că mă vezi. 

FANA (fără ironie, grav): De când ţii atât de mult să te 
vad? 

RANET (cu o sinceritate care frizează „poezia”): Încă de 
acum opt ani, când am stat, din întâmplare, într-o zi, în 
aceeaşi bancă, prima de lângă fereastră... 

FANA (uimită): Noi doi? Tu mă confunzi! 

RANET: Exclus. De altfel, cu am continuat să stau în 
aceeaşi bancă cu tine; (încurajat de atenția cu care e 
urmărit) te priveam, îţi vorbeam, îţi spuneam cât mai e 
până sună... şi mutam ceasul, fireşte, pentru că nu 
ştiam niciodată dacă după recreaţie n-ai să preferi altă 
bancă. 

FANA: Dacă amuzamentul partenerei face şi el parte din 
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lecţie... 

RANET: Evident, dintr-a treia. Numai că nu e uşor să-ţi 
amuzi „partenera”, cum spui, după ce ai stat cu ea într- 
o bancă, timp de aproape opt ani. 

FANA (concluzie, nu lipsită de dramă): Deci, am stat... 

RANET: Îţi poţi aminti ce-am făcut în fiecare zi, ce cărţi am 
citit, câte secrete mi-ai spus. 

FANA: Jocul „de-a amintirile” e inclus şi el? 

RANET (corectând-o): Sinceritatea. Intr-a patra. (Și; pentru 
că ea se amuză.) Sunt mai interesant acum, nu-i aşa? 
(Un imens regret „abia acum”.) 

FANA: Erai mai interesant înainte... (sub/iniind preferința 
pentru o naivitate reală în raport cu un calcul... perfect) 
când „mutai ceasul” nu ştiai dacă după „recreaţie”... 

RANET: Poate mai amuzant, sau, cum voiai tu să spui 
uneori, dar n-ai îndrăznit, mai ridicol. 

FANA: Ridicol — nu... 

RANET: Ba da. Mi-ai spus-o chiar acum câteva seri când 
m-ai găsit la Eliza. Şi eu ţi-am dat dreptate. 

FANA: Ridicol — nu! 

RANET: Eram! Mai ales când născoceam toate naivităţile 
alea, în care-l făceam pe Ştefan — fizician, pe Cristina 
— biolog de prestigiu, pe Eliza — doctor în ştiinţe. Şi 
totdeauna soare, niciodată averse... 

FANA (depăşită): Dar tu credeai în toate acele „naivităţi”. 
(faptul că totuşi credea îi acordă, într-un fel, 
circumstanțe atenuante.) Erai sincer convins! 

RANET: Ei bine, mă dezic. Credeam pe jumătate... Sau nu 
credeam deloc. Dezicerea face parte din lecţia a 
şaptea. Şi mai credeam că, şocaţi de toate naivităţile 
mele, veţi protesta cu toţii, veţi rupe piesa în bucăţi. Că 
anticipaţia mea va rămâne un simplu pretext: „vă 
amintiţi de naivul acela, Ranet? Scria şi un fel de 
texte... Ce-o fi ajuns, săracul!? (Nedepăşind sensul unei 
ratări profesionale.) Cum? n-a ajuns nimic?” 

FANA: Deci ai scris la întâmplare: fizician, biolog... 
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dirigintă. (Ultimul cuvânt, fără voia ei, subliniat, ca 
ratarea unei perspective morale.) 

RANET: A, nu, la diriguită m-am gândit foarte mult. 

FANA: Tot de acum opt ani? 

RANET: Nu, doar de anul trecut, din septembrie, când, 
invitată fiind să urci pe o scară... ai constatat că treapta 
a şaptea lipseşte. 

FANA: A opta... (Pauză.) Tot din bibliografie? 

RANET: Fireşte. Am un meditator exigent. Deşi metoda, în 
sine, cu scara care duce spre turn, mi-a fost explicată 
încă de anul trecut. A fost o dizertaţie publică, în faţa 
unui auditoriu lărgit. 

FANA: Înveţi cu sârguinţă, Ranet. 

RANET: Am memorie bună. 

FANA: Sau, poate, „tact” (sens: /ipsă de caracter). Pentru 
că nu oricine, aflând că am devenit obiectul unei 
dizertaţii, ar fi amânat aproape un an să mi-o spună. 

RANET: Dizertaţia s-a oprit la metodă. Numele l-am aflat, 
sau l-am ghicit, abia a doua zi dimineaţa, când pentru 
prima oară, în bancă, am fost singur... Adică ai venit 
mai târziu şi erai foarte absentă, nu-mi auzeai 
întrebările. Atunci am început şi jurnalul intim. 

FANA: Şi ce-ai gândit despre mine? 

RANET: Am aşteptat. 

FANA: Din punctul tău de vedere eram însă un caz! 

RANET: Am aşteptat, ti-am spus. 

FANA: Ai fi putut, cel puţin, să mă întrebi ce se întâmplă 
cu mine. 

RANET: Te-am întrebat. Aproape în fiece zi. Dar tu erai 
uimită... Călătoreai mult, foarte mult, pentru că fiecare 
iubire era pentru tine... o călătorie. Şi tu îmi spuneai 
data viitoare, când mă întorc, îţi răspund. 

FANA (amuzându-se): Face şi asta parte din lecţie? Vrei 
să-mi vorbeşti despre utilitatea poeziei şi rolul ei ca 
stimulent al încrederii? Ai uitat că îl citesc şi eu pe 
lovan? 
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RANET (neîndreptătit): Dar eu nu l-am citit! 

FANA: S-ar putea... Dar asta nu schimbă nimic! Pentru că 
lovan-scriitorul nu e numai tatăl Cristinei! „lovan” e 
sinonim pentru mine cu un fel de a vorbi, nici o clipă 
real, nici o dată direct, şi cu un fel de a trăi desprins şi 
departe de noi... (Totul spus ca pe un fapt oarecare, 
nedidactic, pe amuzamentul propriu situatiilor 
paradoxale.) Şi tu semeni cu el, te refugiezi în cuvinte 
(a/armându-l real). Cei îndrăzneţi te opresc în mijlocul 
drumului, de parcă te-ar obliga: „hai, vino! te so- 
mez!...” 

RANET: Somaţia face parte din lecţia a noua... De îndată 
ce o învăţ. 

FANA: Asta nu se învaţă, Ranet. Şi nu se poate imita... 

RANET (cu disperare): Ba da! (O prinde de braț, schițează 
o apropiere şi, evident, nu îndrăzneşte s-o ducă până la 
capăt.) Vrei să parcurgem toată lecţia a noua sau să 
trecem direct la final? 

FANA (hohotina): N-ai pic de haz, Ranet! 

RANET: De aproape opt zile, de când te-ai întors ultima 
oară din călătoriile tale... 

FANA (/ritată de această pendulare continuă, cu totul 
nepotrivită): Fără călătorii!... (Cu cuvintele tale.) 

RANET: ...şi de când l-ai rugat pe Ştefan să repete... nu 
am! 

FANA: Erai şi-atunci în sală? 

RANET: Am fost, dar n-am auzit nimic din ce ţi-a spus şi i- 
ai spus. Nici măcar un cuvânt. Şi-ar fi fost inutil: te-am 
văzut... 

FANA: Arătam prost? 

RANET (vechiul stil): Obosită... 

FANA (acceptând): Da, căutam ceva... 

RANET: Şi Ştefan, care nu întrevedea decât reluarea unei 
vechi aventuri. „Fana, mai stai!... Nu pleca!... Am să te 
sun diseară!” Asta m-a scos din sărite şi m-a făcut să-i 
las un bilet. 
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FANA: Ai uitat de Cristina... 

RANET: Atunci am înţeles că eşti şi tu foarte singură... 

FANA: lar seara, disperat c-o pierzi pe Cristina, telefonai 
Elizei. 

RANET:  Disperat, eu? (Contestă.) Fericit! Că mă 
eliberasem de misterul reflectorului, de turnul imaginar 
şi de „treapta a opta lipseşte”. Miracolul lor nu era 
decât tehnică şi antrenament. O mişcare organizată ca 
la înot, o deprindere. Cristina era cu totul în afară! De 
Cristina uitasem... Şi nu m-a preocupat niciodată. 
(Văzâna-o foarte absentă.) Tu n-auzi ce-ţi vorbesc?! (O 
întoarce cu fața spre el.) Nu vrei si mă cunoşti? 

FANA: Semeni cu Eliza, Ranet! 

RANET: Nu semăn deloc... Dimpotrivă. Nu mă apropii în 
nimic. 

FANA: Totuşi, semeni, Ranet! Şi când ţi-am citit în ziua 
aceea jurnalul, am avut sentimentul că citesc jurnalul 
ei, al Elizei... Reciteşte-l şi tu, pe al tău, cu alţi ochi... Și- 
ai să înţelegi, nu ştiu cum să ţi-o spun, că te cunosc de 
mult şi-am trăit şi eu, lângă tine, nu opt, ci peste 18... 
Fenomenal, 18 ani! 

RANET: Spune, ce-ai citit din jurnal? 

FANA: Cred că ultima pagină, o pagină aproape nescrisă, 
în care fiecare cuvânt, fiecare notație mi se părea că 
ascund o invidie, iar rândurile nescrise — refulări. 

RANET: Aminteşte-ţi exact ce scriam! 

FANA:  „Puncte-puncte, s-a întors!” Dar lipsea cu 
desăvârşire subiectul. Şi, în continuare:  Urăsc 
călătoriile ei...” Şi din nou puncte-puncte... 

RANET: Nu înseamnă nimic... 

FANA (rece, lucid, înțelegând intreaga semnificaţia 
tragică): Ba da, o îngrozitoare minciună ascunsă. 
Pentru că spaima de a nu te trăda şi neîncrederea faţă 
de toţi cei din jur îmbrăcau haina discreţiei... Pentru că 
n-am întâlnit nicăieri cuvântul atât de simplu şi care n- 
ar fi trebuit să lipsească: „iubesc”. Şi pentru că nu-i pot 
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suferi (în sfârşit) pe băieţeii foarte cuminţi, care simt 
nevoia să-şi consume sentimentele nobile în jurnale 
intime şi care, într-o bună zi, prind curaj şi se grăbesc 
să facă cea mai marc prostie. Spune-mi de ce-ai venit? 

RANET: Ca să fac o mare prostie. 

FANA: Numai că prostiile mari nu se anunţă — se fac. Tu ai 
calculat-o prea mult... ` 

RANET: M-am decis într-o singură zi. iți pot spune şi 
clipa... 

FANA: Nu-mi spune... (Explozie maximă.) Tu ştii să 
calculezi ştii să aştepţi: ştii să devii agresiv sau, 
dimpotrivă, sentimental... Dar pe mine nu mă 
interesează ce ştii, ci cum eşti... Şi mi se pare îngrozitor 
ca la 18 ani să-ţi disimulezi sentimentele şi să încerci 
să pari altceva decât eşti... să înlocuieşti cuvintele 
hotărâtoare şi simple numai cu puncte-puncte... 

RANET (disperat c-o pierde): Am să completez toate 
spaţiile albe. am să şterg punctele, n-am să las nici o 
suspensie, am să scriu cu litere mari... 

FANA: E din lecţia a zecea? (Un râs foarte ciudat... un răs, 
dacă se poate, trist.) 

RANET (sincer): Nu e. 

FANA: Ba da. Altminteri mă vei obliga să te asigur... că, 
eşti lipsit de haz. (Râsu/ de accentuează.) 

RANET: Pot să fiu! 

FANA: ...că ai rămas un mare naiv. (Hohotind.) 

RANET: Nu mă interesează nimic... 

FANA: ...şi că, uneori, chiar şi la 18 ani, există un „prea 
târziu” (întrerupând hohotul de râs.) Şi există! 

RANET: Nu cred, nu vreau, nu poate exista... 

FANA: Ba da. lar eu nu ştiu să joc decât într-o singură 
piesă: a mea. O piesa în două, în trei sau poate în cinci 
personaje (aceiaşi, plus Ştefan, care va rămâne 
neobservat), dar o piesă în care, fiecare în parte, prin 
oricâte erori şi prin oricâte experienţe ar trece — 
înţelege-mă, Geo —, aspiră spre ceva. Spune-i cum 
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vrei... Spune-i frumos adevăr, puritate. (// zăreşte pe 
Ștefan.) Intră, Ştefan. 

ŞTEFAN: Deranjez 

?FANA: Chiar dacă ai deranja, eşti obligat să intri! Te 
numeri printre eroi... Şi n-ai încotro, trebuie să joci până 
la capăt... 

ŞTEFAN: Să joc? (/ngrozit, lui Ranet.) Ai scris o piesă 
nouă? 

FANA: Am scris-o eu, Ştefan. Sau o voi scrie cândva... 

ŞTEFAN (condiţie): La indicativul prezent. Altminteri... 

FANA: Se înţelege! 

ŞTEFAN Şi cu scene în doi, în semiîntuneric... Plus 
reflectorul albastru... 

FANA: Neapărat! lar tu vei fi — te văd — cuceritorul 
simpatic, micul farsor, marele don Ştefan... Un Raf 
Vallone ratat... 

ŞTEFAN (provocat): lar tu ceea ce eşti!... 

FANA: Ce sunt? Hai, e important pentru piesă, vorbeşte... 
Care e vina mea? (Tensionare subită.) Şi cu ce am gre- 
şit refuzând veşnicul „fă aşa, nu fă altfel!”, fără să mi 
se spună de ce? Şi ce-am pierdut, mai ales? Cu ce sunt 
eu mai rea? 

ŞTEFAN: Ştii foarte bine şi tu! 

FANA: Ştiu doar atât: că sunt mereu acuzată şi că 
învinuirile — ca şi prejudecățile — lasă urme, apasă. Şi, 
ceea ce Eliza va afla pe la vreo 30 de ani, dacă nu mai 
târziu, eu am aflat cu 12 ani înainte. (Pauză.) Poate 
asta am pierdut: 12 ani... Am sărit viitorul întâi... Şi mă 
simt, uneori, obosită... (Apoi aparent fără nici o 
legătură directă.) De ce ai venit, Ranet? 

RANET: Ca să-ţi spun că n-ai 30 de ani. 

ŞTEFAN (regretând agresivitatea anterioară): Confirm şi 
eu. Se vede după gleznă... Nu mai vorbesc de suflet... 
Şi chiar dacă ai 30, atunci am şi eu 30 sau 34... Şi te 
întâlnesc pe stradă. „Fana tu eşti?... lţi aminteşti 
reflectoarele... şi turnul acela în care?...” 
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FANA: A fost un joc, Ştefan. L-am repetat, ca să-l jucăm 
mai bine. 

RANET: lar eu am scris o piesă, Viitorul al doilea, care era 
o prostie. 

FANA: Poţi s-o rescrii, Ranet. Va trebui s-o rescrii. Şi 
corista ne va da indicaţii... Va veni şi un fotograf din 
oraş... (Apoi, abia stăpânindu-şi plânsul.) „Nu mai 
mişcaţi, copii. Cei care joacă în piesă — vă informez — 
să rămână în scenă... Facem fotografii, zece lei 
bucata... lar voi, băieţii din mijloc, mai dârji! Să vi se 
simtă durerea! Mai colţuroşi, copii!” 

ŞTEFAN (primul care se angajează în joc): Şi acum, 
fotografia nr. 2 „Fana Ifrim, joci în locul prinţesei, nu 
mai eşti «vrăjitoare», te informez... Şi prinţesa 
iubeşte... e fericită! Nu, mult mai fericită...” 

FANA (plâns, real, interior): Dar ce înseamnă iubire? Când 
s-a îndrăgostit? Şi pe cine iubeşte? 

ŞTEFAN: lubeşte copacul din dreapta. Sau, poate, pe cel 
din stânga: ce tot pui întrebări?... Ştefan, reflectorul 
albastru! 

FANA: Dar eu am 18 ani... Nu pot iubi un copac! Şi nici un 
om — la întâmplare, aflat în stânga, sau — cine ştie? — 
în dreapta: m-am săturat să tot fiu vrăjitoare, peste 
noapte prinţesă şi să aflu că iubirea transformă... Vreau 
să joc rolul meu! Să fiu Fana Ifrim, un om care e 
undeva, aşteptat, care mâine o să intre în viaţă, şi 
pentru asta nu-i suficient să ai câteva note de trecere... 
Eu, Fana Ifrim, unde trec? Şi de ce încerc sentimentul 
acesta că am îmbătrânit peste noapte? Cum am pierdut 
12 ani? 

ŞTEFAN: Fana, vei fi eliminată! 

FANA: Şi ce-au pierdut Ştefan şi Cristina? Cum au trecut 
pe lângă o mare dragoste şi au transformat-o într-un 
joc? Şi de ce plânge Eliza? (Apoi, spre Ranet.) Numai să 
nu uiţi nici o întrebare. Ranet... Include-le în replica 
Fanei, în replica ei de final... Faptul că, în sfârşit, se 
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întreabă e primul răspuns câştigat... 

ŞTEFAN: Fana, eu scot reverberaţia... Sting tot! 

FANA: Nu stinge încă! Invită, mai întâi, spectatorii, părinţii 
acestor eroi, colegii lor, sau prietenii, să rămână astă- 
seară mai mult lângă Ştefan şi Ranet, lângă Cristina, 
Eliza şi Fana. Să-i însoţească spre casă... Invită-i 
neapărat, şi insistă... şi abia pe urmă, Ştefan, lasă încet 
cortina, sau n-o lăsa... (/uminile, treptat, încep să se 
stingă)... pentru că unele piese continuă chiar şi după 
ce cortina respectând o tradiţie, încearcă să anunţe: 
sfârşit! 


---- CORTINA ---- 


llustraţia: MARCELA CORDESCU 
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